于玲差点笑出声，“精辟！

同是天涯沦落人？”

“同病相怜更贴切。”

赵辰点头，琥珀色眸子里掠过一丝感同身受的疲惫: “家里催得紧吧？

我妈的电话，已经进化到能精准预测我膀胱容量了。”

他做了个夸张又无奈的表情。

“噗！”

于玲没忍住，“绝了！

她们绝对有个‘全国催婚联盟’，战术共享！”

“绝对有！”

赵辰深表赞同，拿起水杯: “从毕业起，相亲就是我第二职业。

公务员、创业者、海归精英……还有，”

他微妙地停顿: “比较…嗯…行为艺术型的。

过程嘛，一言难尽。

有的挺好，但没感觉。

有的纯粹是来打卡签到的，空气都冻成冰。”

坦诚！

于玲瞬间找到共鸣：“彼此彼此！

查户口、指点江山、还有问我能不能全职在家带三个孩子的……”

她吐槽着离谱经历。

赵辰静静听着，目光专注。

只在“三个孩子”

时，嘴角几不可察地抽搐了一下，流露出真实错愕。

“看来我们经历的‘战场’，物种多样性很丰富。”

他等她说完，轻笑总结，“所以今天坐这儿，感觉空气都净化了，PM2.

5直降。”

于玲被他逗乐，紧张感烟消云散。

跟他聊天像陷进懒人沙发——舒服！

他倾听，回应，分寸极好。

身上有种沉静的力量，像秋日午后的阳光，不灼人，但暖。

服务生送来甜点。

赵辰用小叉子将提拉米苏上的薄荷叶轻轻拨开，推到于玲面前：“这家的提拉米苏，酒味不冲，试试？”

于玲心头又是一跳！

她讨厌浓酒味，更不吃薄荷叶！

一次是偶然，两次呢？！

她抬眼看他。

他正低头搅拌凉掉的美式，侧脸柔和，动作自然得仿佛天经地义。

压下惊疑，她尝了一口。

细腻，微苦，平衡得刚好。

甜味在舌尖化开，心底最后那点坚冰“咔嚓”

裂了条缝。

话题从新开的网红书店跳到烧脑悬疑片，再到办公室沙雕日常。

赵辰谈吐有料但不装，冷幽默精准戳中于玲笑点。

时间在爵士乐和舒服的闲聊里溜得飞快。

等于玲杯底只剩褐色残渣，赵辰放下咖啡杯，指尖在桌面轻轻一点，像按下了某个开关。

他抬起头，那双琥珀色的眼睛凝视着她，温和褪去，只剩深潭般的认真。

“于玲，”

他唤她名字，声音低沉清晰，“聊了这么久，感觉特别合拍。

至少，比之前的‘战场’舒服一万倍，对吧？”

于玲下意识点头，心跳莫名漏拍。

“所以，”

他身体微微前倾，一股干净清冽的雪松混合阳光的气息变得清晰，带着令人心安的侵略性。

“与其在相亲市场疲于奔命，应付家里无休止的轰炸，然后大概率收获更多尴尬癌晚期患者…我们不如，”

他顿了顿，一字一句，清晰平和地投下炸弹： “我们不如直接结婚吧。”

“噗——咳咳咳！！”

于玲一口咖啡呛进气管，咳得惊天动地，眼泪狂飙。

“结…结婚？！”

声音劈了叉，“赵先生，你…你说什么玩意儿？！”

赵辰对她的反应毫不意外，淡定递过纸巾，眼神依旧坦荡温和，甚至带着点“我就知道”

的笑意。

“对。

闪婚。”

他重复，平静得像说“再来杯咖啡”

: “我知道听着像脑子进水。

但于玲，想想咱俩的处境。”

他靠向椅背，姿态放松，眼神却锐利如手术刀： “痛点一：家庭压力。

核心痛点！

催婚大山压顶，每一次失败换来的不是消停，是变本加厉的焦虑风暴！

死循环！”

于玲攥紧纸巾，无法反驳。

太真实了！

“痛点二：时间成本。

每次相亲，准备、奔赴、尬聊几小时，纯属浪费生命！

咱俩的时间精力，干点啥不好？”

于玲疯狂点头。

深得我心！

“三：现实契合。”

他声音放缓，带着令人信服的诚恳: “虽然认识时间短，但刚才的聊天，咱俩都舒服放松，这在相亲市场堪比中彩票！”

他目光锁住她，“至于更深的了解、感情培养…结婚后就不能进行了？

婚姻本身，难道不是最直接最高效的了解培养皿？”

于玲被他的歪理…哦不，神逻辑钉在原地！

好像有点道理？

赵辰捕捉到她眼中的动摇，身体再次前倾，双手交叠，眼神专注，带着不容置疑的承诺感： “于玲，这不是冲动。

是基于困境的理性分析，也是基于对你为人的初步判断——你真诚、独立、有想法，而且，”

他嘴角弯起极浅的弧度: “吐槽精准，不伤人。

这是同居…哦不，共同生活的重要基础！”

他抛出核心： “签协议。

一年为限。”