我们走出校长办公室的时候，夕阳照在新教学楼上，金灿灿的。

林砚手里拿着那把铜钥匙，钥匙上的符号在阳光下闪着光。

“我们找到真相了，”

她说，声音里带着点哽咽，“李老师没有白失踪，周曼君也没有白退学。”

我看着林砚，突然觉得，这场探险虽然危险，但很值得。

我们不仅找到了一个四十年前的秘密，还守护了青雨中学的 “根”

。

也许八年后，当我们再回到青雨中学，打开时间胶囊的时候，能看见李老师的照片，看见她写的 “未来信”

，看见那个属于 1985 年的、关于坚持和守护的故事。

张磊后来问我们，还会不会去旧楼探险。

林砚笑着说：“不了，现在旧楼有安保了，我们不用再偷偷摸摸了。

但我会记住这里，记住李老师和周曼君的故事。”

我也会记住。

记住旧楼里的灰尘和阳光，记住地下室里的符号和实验报告，记住那两本写满秘密的笔记本，还有那把藏着 “青雨的根”

的钥匙。

这些东西，会和青雨中学的梧桐树一起，留在我们的记忆里，一年又一年。

平静的日子只过了两周，就被一个意外的访客打破了。

那天下午放学后，我和林砚正走在学校门口的小路上，突然有个穿黑衣服的男人拦住了我们。

他大概五十多岁，头发花白，戴着一副墨镜，手里拿着一个黑色的公文包，看起来很严肃。

“你们是林砚和白婷婷？”

男人的声音很低，带着点压迫感。

林砚立刻把我往身后拉了拉，警惕地看着他：“你是谁？

我们不认识你。”

“我是来找你们要东西的。”

男人说，他的手放在公文包上，“周曼君的笔记本，还有地下室里的实验报告，把它们还给我。”

“你就是我们在旧楼遇到的人！”

我大声说，心里有点害怕。

男人点了点头，摘下墨镜 —— 他的眼睛里有一道疤痕，从眼角延伸到太阳穴，看起来很吓人。

“我叫赵建国，”

他说，“1985 年的时候，我是教育局的干部，负责青雨中学的校史整理。”

“你就是那个要找校长要‘东西’的人！”

林砚说，她的声音很稳，“你想要时间胶囊里的文件，对不对？”

赵建国的脸色变了变：“那些文件是‘错误’的，不应该存在。

李砚秋太固执，不肯交出来，所以我只能自己找。”

“什么错误？”

林砚追问，“时间胶囊里藏的是青雨中学的历史，是老师和学生的回忆，怎么会是错误的？”

赵建国叹了口气，从公文包里拿出一张旧照片 —— 照片上有一群人，站在旧楼前，其中一个人是年轻的李砚秋，还有一个人是赵建国。

“1985 年，教育局想把青雨中学的旧楼拆了，盖新的办公楼，”

赵建国说，“但李老师不同意，她说旧楼是学校的根，不能拆。

她还收集了很多老师和学生的签名，反对拆楼，这些签名就放在时间胶囊里。”

“所以你想销毁那些签名，让拆楼计划能顺利进行？”

我问。

赵建国点了点头：“当时我是拆楼计划的负责人，要是计划泡汤，我的工作就没了。

我找李老师谈过，她不肯交出来，还把签名和时间胶囊藏在了地下室。

后来她失踪了，我就一直找，找了四十年。”

“你知道李老师在哪里吗？”

林砚着急地问。

赵建国摇了摇头：“不知道。

但我知道，她肯定还在保护那个时间胶囊。

我找了这么多年，就是想找到它，把那些签名销毁。

现在青雨中学的新校长知道了这件事，加强了旧楼的安保，我再也进不去了。”

“那些签名不是错误，是历史！”

林砚激动地说，“你不能销毁它们，它们是李老师、周曼君，还有所有反对拆楼的老师和学生的心血。

旧楼现在还在，就是因为他们的坚持！”

赵建国的脸色很难看，他盯着林砚手里的钥匙 —— 那把从陈曦那里拿来的、开时间胶囊的钥匙，还挂在她的书包上。

“你们还年轻，不懂这里面的复杂。”

赵建国说，他的声音软了下来，“那些文件已经过时了，留着没意义。

你们把笔记本和实验报告还给我，我可以给你们钱，或者帮你们办升学的事。”

“我们不要你的钱，也不要你帮忙。”

林砚说，她把书包抱在怀里，“这些东西是属于青雨中学的，我们会交给校长，让它们留在学校的校史馆里。”

赵建国的脸色又沉了下来，他向前走了一步，想抢林砚的书包。

就在这时，一辆警车开了过来，停在我们旁边 —— 是校长报的警，他怕赵***找我们麻烦，特意让警察在学校附近巡逻。

赵建国看见警车，脸色一变，赶紧往后退：“你们等着，我不会就这么算了的。”

说完，他转身就跑，很快消失在小路的尽头。

警察下来问了我们情况，我们把赵建国的事说了一遍。

警察说会加强巡逻，还会调查赵建国的行踪。

“你们以后要小心，”

警察说，“这个人找了四十年，肯定不会轻易放弃。”

我们回到家，林砚把笔记本和实验报告锁进了抽屉。

“赵建国不会放弃的，”

她说，“但我们也不会。

我们要保护好这些东西，直到 2003 年，打开时间胶囊的那天。”

我点了点头，心里突然觉得很踏实。

虽然还有危险，但我们不是一个人 —— 有校长的支持，有警察的保护，还有李老师和周曼君的故事在鼓励我们。

那天晚上，我做了一个梦。

梦见自己站在旧楼的地下室里，和林砚、张磊、陈曦一起，打开了时间胶囊。

里面有一叠签名，上面有李砚秋的名字，有周曼君的名字，还有很多陌生的名字。

旁边还有一封 “未来信”

，是李老师写的：“亲爱的青雨学生，希望你们能记住，学校的根不是高楼大厦，是老师和学生的爱与坚持。”

醒来的时候，阳光照进了房间。

我看着窗外的梧桐树，突然觉得，李老师没有失踪。

她就在旧楼的每一片砖里，在每一片梧桐叶里，在我们的记忆里，一直守护着青雨中学的 “根”

。

校长在周一的教职工大会上，宣布了一个重要的决定：要在旧楼的一楼筹建青雨中学校史馆，把 1952 年建校以来的历史资料、照片、实物都收集起来，包括李砚秋老师的实验报告、周曼君的笔记本，还有那把开时间胶囊的钥匙。

“青雨中学不能忘记自己的根，”

校长在大会上说，“李砚秋老师和周曼君同学的故事，是我们学校最珍贵的财富。

我们要把这些故事告诉每一个青雨学生，让他们知道，什么是坚持，什么是守护。”

消息传到我们班，大家都很激动。