那熟悉的笔迹，瞬间刺痛了苏璃的眼。

指尖微颤，仿佛能感受到那落笔之人掌心的温度。

当夜，在村人围坐的“夜炉席”

上，她破例没有讲那些英雄的故事，而是第一次，讲起了自己。

讲她曾经如何因为恐惧，独自一人躲入地窖整整三天三夜，直到快要饿晕过去。

她讲得平淡，声音里却带着一丝不易察索的颤抖。

讲完后，四下一片寂静，无人言语。

就在这片沉默中，一位白发苍苍的老妪，默默地牵过自己孙女的手，轻轻放进了苏璃冰凉的掌心里。

那只小手温暖而柔软。

苏璃的心猛地一颤。

她忽然懂了，不是她用自己的故事照亮了谁，而是这世上，总有人愿意借她这点微末的光，来暖一暖自己。

这一夜，念念做了一个梦。

她梦见了林尘，那个在传说中化作风的林爷爷。

梦里的他没有说话，只是含笑看着她，伸出手指，在空中一笔一划地写着一个字。

“听”

。

当最后一笔落下，那个“听”

字轰然散开，化作一阵清风，拂面而过。

念念猛地惊醒，心跳如鼓。

她披上外衣，赤着脚奔出屋子，径直跑向院子里的那棵老梅树下。

月光如水，只见一块干净的青石上，那本孩子们日日诵读的《守望录·新编》正静静地立在那里。

书页无风自翻，哗啦啦作响，最终，停在了一张空白的页面上。

月光下，一行极淡的字迹，仿佛是从纸张深处渗透出来一般，缓缓浮现。

“当你们不再讲我们，我们才真正活着。”

字迹出现的刹那，整本书仿佛被一股无形的力量引爆，轰然散开！

成百上千张书页如秋日的落叶，又如纷飞的蝴蝶，被夜风卷起，呼啸着飞向村庄的四面八方，而后，在空中，化作了点点微不可见的尘埃。

念念伸出手，却什么也抓不住。

她呆呆地站在树下，许久，才低声说了一句。

“不是他们在讲故事，是故事，终于把他们放下了。”

风，停了。

那本承载了所有英雄过往的书，消失了。

第二天，以及后来的好几天，村中央那座总是热闹非凡的开口台，都异常地安静。

那些曾经为了英雄们争得面红耳赤的孩子们，只是三三两两地聚在一起，你看我，我看你，眼里没有了往昔故事的光彩，只剩下一种茫然的，却又蠢蠢欲动的空白。