丁义珍把手机收进包里，脸都没抬。

李宏伟那帮人还堵在路上，钢管在手，对讲机捏得死紧，等着他炸。

“调头。”

司机愣了：“真走？”

“不走等他们请吃饭？”

车缓缓后退，泥路窄，退得慢。

李宏伟站在车头，嘴咧着，像是赢了。

丁义珍透过车窗看他，眼神像看一块路边的烂木头，没情绪，也没火气。

车拐出两公里，停在邻村小学门口。

丁义珍下车，摘了领带塞进包里，外套脱了搭在胳膊上，衬衫袖子卷到肘，拎着公文包的手换到左手，整个人从“常务副市长”

变成了“跑业务的中年男人”

。

“你先回。”

他对司机说，“晚上七点，老地方接我。”

司机走后，他沿着土路往莽村绕，专挑没监控的小道。

半小时后，从村后一条排水沟边上翻墙进了村，鞋上沾了泥，裤脚蹭了灰，活像个收旧货的。

他先去了废品站。

老头还在剪铜丝，头都没抬：“又来了？

不是说了不收外人？”

丁义珍蹲下，掏出一包红塔山，抽一根递过去：“叔，我不是租房的。

我是做废品回收的，北边几个厂子我都熟，铜价比这儿高两毛。”

老头眯眼看他：“你这身板，不像干这行的。”

“我以前在钢厂扛过包。”

丁义珍咧嘴一笑，“后来厂子倒了，只好改行。”

老头没接烟，但也没赶人。

丁义珍自己点上，蹲着吸了一口：“你们这儿，收东西得交费？”

老头眼神一沉：“谁告诉你的？”

“刚才路过一家小卖部，老板说的。

说每周交二百，不然晚上电就停了。”

老头冷笑：“他倒敢说。

前天他家冰柜让人砸了，就因为拖了三天没交。”

“这钱交给谁？”

“宏达服务队。”

老头吐了口烟，“李宏伟的队伍。”

“听着像正规公司。”

“注册了，营业执照也有，法人是李宏伟他舅。

其实就是收保护费的壳子。”

丁义珍点点头，从包里掏出个小本子，记了两笔：“那要是我不交呢？”

“那你连废品都收不走。”

老头指了指沟边一辆三轮，“上个月有个安徽人，收了半车铁，刚出村口，轮胎全被人扎了。

第二天他车就烧了。”

“报警了？”

“报了。

派出所来人看了看，说‘民间纠纷，自行调解’。”

丁义珍笑了：“调解？

怎么调？”

“赔李宏伟八百，写个保证书，说以后绝不进村收货。”

他合上本子，又问：“村里谁说了算？

李宏伟？”

“他算个屁。”

老头压低声音，“他爹李有田，才是真老大。

六十年代的老党员，七十年代民兵连长，现在虽然退了，但村委开会，他不点头，谁都不敢拍板。

赵立冬上任那年，还亲自来给他拜年。”

丁义珍眉毛一挑：“市长？”

“嗯。

带着水果和烟酒，笑得跟亲儿子似的。”

老头冷笑，“你说这村，谁敢惹？”

丁义珍没再问，抽完烟，把烟头踩灭，起身走了。

他没直接出村，而是转去小卖部买烟。

柜台后是个中年女人，见他进来，下意识看了眼门外。

丁义珍掏出五十：“来包玉溪。”

女人找钱时，他瞥见柜台底下压着一张手写账单，上面写着： “宏达服务队，维修费，300元”

“同日，安保费，200元”

“水电维护，100元”

他多看了两眼，女人立刻把账单抽走塞进抽屉。

“你家这费不少啊。”

丁义珍随口说。

“村里统一收的。”

女人低着头，“不交不行。”

“这宏达服务队，真干事吗？”

“干。”

女人冷笑，“半夜砸你门，算不算干事？”

丁义珍没再问，拎着烟走了。

他顺着村道往里走，路过一家面馆，招牌写着“徐记面馆，十年老店”

。

门口停着两辆黑色轿车，车牌被泥糊了。

店里人不少，但气氛闷，没人说话。

几个穿黑夹克的年轻人坐在角落，手臂上纹着青龙和刀疤。

他进去，要了碗牛肉面。

面端上来，他慢慢吃，眼睛扫着店。

后厨门口有个小门，帘子一掀，常有穿西装的男人进出，手里拎着文件袋。

有一次，一个穿皮鞋的出来，鞋底沾着泥，像是刚从工地回来。

邻桌两个中年男人在聊天。

“徐老板这回又拿了个拆迁单。”

一个说。

“哪个？”

“东区那片老厂房，听说补偿款三亿，他公司中标。”

“他哪来的资质？”