他嘴唇未动，但一个温厚而疲惫的声音，却清晰地响彻在她的心底：“平儿走了，他的担子卸下了。

你，接着走。”

阿禾醒来时，脸上已是泪痕交错。

但她没有悲伤，反而露出了一个释然的微笑。

她知道，那是一场郑重的告别，也是一场无声的交托。

次日清晨，天刚蒙蒙亮，她编了一双崭新的草鞋，针脚细密。

她将草鞋轻轻放在灶边的小凳上，挨着那碗照例盛出的米饭，柔声说道：“今年冬天冷得早，您老走路慢，得多穿点，别冻着脚。”

话音刚落，灶膛里安静燃烧的火苗，几不可察地，轻轻跳了三下。

许多年过去了。

讲理坡成了一个再普通不过的村庄。

田地依旧丰饶，但再也没有那种令人惊异的“神迹”

。

村里人也渐渐淡忘了那些惊心动魄的传说，不再有人提起关公，也不再有人提起神明显灵。

唯一不变的，是一个已经融入骨血的习俗。

村里每家每户的灶台旁，都会设一个矮几或小凳。

每逢节气，或是家里做了什么好吃的，主妇们都会习惯性地往灶膛里添一把新柴，然后将第一口饭菜，恭敬地置于其上。

这天黄昏，一个背着书箱、前来赶考的少年路过此地，在一户农家借宿。

晚饭时，他好奇地问起灶边小凳上那碗饭的由来。

主人是个朴实的庄稼汉，他挠了挠头，笑着说：“嗨，祖上传下来的老规矩了，俺们也说不清。

就听老辈人讲，这是留给一个走路很慢很慢的人吃的。”

夜深了，少年躺在床上，听着窗外的蛙鸣，沉沉睡去。

梦中，他发现自己站在一片辽阔无边的田野上，远处，一人一马，踽踽独行，身影在月色下拉得极长，模糊不清，却自有一股顶天立地的气势。

他心中升起一股莫名的冲动，想要追上去看个究竟。

可他刚抬脚，一个轻柔的呼唤从身后传来，将他唤住。

他茫然回头——只见借宿农家的灶台边，那只小凳上，那碗早已冰冷的白米饭，正缓缓升起一缕若有若无的青烟，仿佛刚刚才被谁心满意足地吃尽。

少年猛地惊醒，窗外夜色正浓。

寂静中，他似乎听到了一阵极轻、极远的声响，从田野的尽头传来。

一下，又一下，沉稳而有力。

是犁铧划破土地的声音，仍在继续。