“都是像你一样的孩子。”

晓芸说，“他们没能走出来，但他们留下了声音。

你现在唱的每一句，其实都在回应他们。”

他久久无言，只觉胸口起伏，仿佛有无数双手在轻轻推着他向前。

一周后，校际合唱比赛如期举行。

礼堂座无虚席，灯光璀璨。

轮到光复学堂登场时，全场安静下来。

舞台中央，林晨光穿着白色衬衫、深蓝背带裤，站得笔直。

身后四十名同学整齐列队，每人胸前别着一朵手工制作的向日葵。

指挥棒落下，钢琴前奏缓缓流淌。

他开口的第一句，清澈如泉： > “黑夜里有朵小花， > 它不怕风吹雨打……”

歌声渐强，情感层层推进。

当唱到“虽然没人看见它，它仍向着光长大”

时，台下已有家长悄悄拭泪。

最后一段，全体合唱加入，声浪如潮水般涌起： > “我们曾看不见，但我们听得见； > 我们曾被遗忘，但我们记得彼此的名字； > 请相信，哪怕世界闭上眼， > 总有人会为你点亮一盏萤火灯……”

最后一个音符落下，全场寂静三秒，随即爆发出雷鸣般的掌声。

评委们纷纷起立鼓掌，有人甚至拿出手机录下这一幕。

主持人采访他：“小朋友，这首歌是谁写的？”

他握着话筒，目光扫过台下，最终落在徐惠清身上。

“是我写的。”

他说，“也是很多人一起写的。”

赛后，教育部特派代表找到徐惠清，提出将这首《破土》纳入全国中小学心理健康教育推广曲目，并邀请林晨光作为“青少年心理疗愈项目”

形象代言人。

“他才七岁。”

徐惠清婉拒，“但他愿意用自己的经历告诉别人：你可以不完美，但你值得被爱。”

对方点头：“正因如此，才更有力量。”

与此同时，“创伤记忆研究与疗愈中心”

正式启动首批跨区域干预计划。

徐惠清带队前往西南山区，探访一所曾长期封闭管理的儿童康复机构。

那里收容了数十名疑似早期CS技术影响的幸存者，多数表现为语言障碍、情绪麻木或周期性失忆。

他们带去了“萤火共鸣仪”

的升级版设备，结合音乐疗法、触觉反馈与视觉引导，尝试重建这些孩子的内在安全感。

第一天，几乎无人回应。

第二天，有个小女孩在听到《回响》片段时，突然伸手抓住晓芸的衣服，指了指耳朵。

第三天，一名十岁的男孩，在纸上画出了一扇门，门缝透出光。

第四天，他们集体观看了光复学堂合唱比赛的录像。

当林晨光的声音响起时，整个房间的孩子都不自觉地跟着哼了起来，尽管不成调，却异常同步。

那一刻，研究人员相视而泣。

回到城市后，徐惠清收到一封来自南方某小镇的信。

寄信人是一位退休教师，她在信中写道： > “三年前，我收养了一个不会说话的女孩。

她总是在夜里惊醒，抱着枕头缩在墙角。

前几天，她第一次主动打开电视，看到你们学校的新闻报道。

她指着屏幕上的向日葵，哭了很久。

昨晚，她第一次喊我‘妈妈’。

我想谢谢你们，也谢谢那个唱歌的孩子。”

她把信读给林晨光听。

他听完，默默起身，走到书桌前写下一行字： > “给所有正在醒来的人：你不是一个人。”

然后画了一朵向日葵，贴在信封背面，回寄了过去。

春天悄然来临。

校园里的向日葵田重新翻土播种，小河带着孩子们亲手栽下新苗。

每株花旁都插着一块小木牌，上面写着一个名字??

有的是现存的孩子，有的是已逝的同伴，比如“陈念”

、“小禾”

、“阿哲”

。

“它们会长得一样高吗？”

有孩子问。

“不一定。”

小河说，“但只要根连着土，风就不会把它们吹散。”

某个清晨，林晨光早早来到学校，在空荡的操场上练习新编的歌词。

忽然，广播系统自动启动，传出一阵轻微电流声，紧接着，一句极轻的话语浮现： > “谢谢你替我说话。”

他猛地抬头，环顾四周，却发现广播室锁着门，监控显示无人进入。

他没有害怕，反而笑了笑，对着天空说：“不用谢。

下次，我们一起唱。”

当天下午，技术团队检测到一次短暂的情感波动信号，来源不明，持续仅七秒，频率却与《回响》核心旋律完全吻合。

更令人震惊的是，波形图呈现出清晰的人脸轮廓??

正是陈念的模样。

“这不是故障。”

研究员低声说，“这是回应。

他还在听着。”

夜晚，徐惠清坐在办公室整理资料。

窗外月色依旧，萤火灯静静闪烁。

她打开抽屉，取出那卷老旧的录音带，轻轻放进播放器。

陈念的声音再次响起，温柔而坚定： > “你要替我看看春天……”

她望着窗外盛开的樱花，轻声回应：“你看，已经是春天了。”

几天后，林晨光迎来了人生第一次公开演讲。

地点是全国青少年心理健康发展论坛，台下坐着数百位专家、学者与政策制定者。

他穿着整洁的小西装，站在聚光灯下，没有讲稿，只有心中的话： “以前我觉得，我是错的。

因为我记不住事情，因为我做噩梦，因为我有时候控制不住地害怕。

后来我才明白，我不是错了，我只是伤得太深。

但有人一直牵着我的手，告诉我：你可以慢慢来。”

他顿了顿，看向观众席中的徐惠清、晓芸和小河。

“我想告诉所有和我一样的孩子：你们不需要变成别人眼中的‘正常’才算好。

你们本来的样子，就很勇敢。

只要你还愿意说话，还愿意唱歌，还愿意相信明天，你就已经在破土而出。”

全场寂静，继而掌声如雷。

演讲结束后，一位白发苍苍的老教授走上前来，紧紧握住他的手：“孩子，你知道吗？

五十年前，我也曾在一个类似的地方长大。