恍若无边阴影般的星渊一角蔓延而来，完全笼罩住了新生的山海境，仿佛要将整个山海境吞噬殆尽。

又或者说，若无主宇宙威能庇护山海界，恐怕就真的被星渊吞噬了。

而伟岸无比的旧日始祖，则是脚踩着重重...

风起时，篝火微微摇曳，火焰在三人之间流转，映照出他们脸上淡淡的倦意与平静。

伊凡将陶壶轻轻搁在石上，茶香随热气升腾，在寒夜中氤氲成一片薄雾。

少年洛言拨了拨柴堆，火星四溅，如星子坠落人间。

“你说，他们真的会记得吗？”

少女忽然开口，玉笛横于膝头，眉心朱砂微闪，“不是因为惧怕虚无，也不是为了追随你，而是……单纯地，想把那些名字留下来。”

伊凡望着跳跃的火光，良久才道：“记得与否，并不由我们决定。

就像那口井里的水，不会因无人打取就干涸；就像母亲烧的那壶茶，哪怕等的人十年不归，她也依旧每日换水、点火。

记忆本就不该是工具，它只是存在??

如同呼吸，如同心跳。”

洛言抬头看向星空。

那道横贯天际的光带仍未消散，七十二颗遗魂之星静静闪烁，仿佛无数双眼睛俯瞰大地。

自从终焉回廊一战后，世界并未立刻变得清明。

混乱仍在某些角落滋生，谣言仍被恶意传播，甚至有城邦宣布割据自立，称“守序已死，新律当立”

。

但与此同时，越来越多的村落开始自发修建小型记忆坛台，用残碑刻字、以旧物为祭；流浪诗人传唱《拾忆录》中的片段，孩童们在沙地上描摹早已失传的文字；更有盲眼老者凭记忆复原出百年前的律令条文，一字一句，竟与晨星议会秘藏典籍完全吻合。

这并非征服，而是一种缓慢的苏醒。

“我曾以为，要改变这个世界，需要力量、权柄、军队。”

伊凡轻声道，“可现在我才明白，真正能穿透时间的，是‘记得’这两个字。

一个人记得，便是火种未灭；十人记得，便有了微光；百人千人万人记得??

虚无便再也无法宣称它曾主宰一切。”

少女低头摩挲玉笛，声音很轻：“可你也知道，他们会试图抹去这一切。

北境残余势力已在暗中集结，邪教首领宣称你是‘借记忆蛊惑人心的幻术师’，甚至有人开始挖掘火种封印之地，妄图用禁忌之法反向吞噬记忆之力。”

“那就让他们来。”

伊凡神色不动，“只要还有人愿意讲述，他们就永远无法彻底抹除。

他们可以毁掉石碑，烧掉书卷，杀死见证者……但他们杀不死一个被千万人口耳相传的故事。”

洛言忽然笑了：“你还记得小时候的事吗？

娘常说，你五岁那年偷喝她刚煮好的苦茶，辣得直跳脚，还非说那是勇士试毒。

她说你从小就倔，认准的事九头牛都拉不回。”

伊凡怔了一下，随即低笑出声：“我记得……我还记得她骂我的话：‘这茶是给归春使准备的，你一个小屁孩懂什么命轨波动！

’”

两人相视一笑，笑意里藏着久别重逢的酸楚与温暖。

少女看着他们，眼中泛起柔和的光：“你们才是真正的奇迹。

血脉断绝百年，信约埋葬于雪下，可你们还是找到了彼此。

这不是命运安排，而是……有人始终不肯放手。”

伊凡沉默片刻，缓缓从怀中取出那枚青玉佩，半朵桃花在火光下温润生辉。

“母亲临终前，是否还说了别的？”

洛言点头：“她说，‘告诉哥哥，家门从未关闭。

纵使天下皆叛，洛氏一门，永守原律。

’”

伊凡闭上眼，喉头滚动。

那一瞬间，他仿佛又看见战火中的密道，母亲抱着襁褓转身奔入黑暗，自己挥剑断后，身后轰然塌陷……他曾以为那一声婴儿啼哭，是永诀。

可如今，那孩子回来了。

带着一块玉佩，一句嘱托，一壶从未冷却的茶。

“所以你说得对。”

他睁开眼，目光坚定，“我不是暴君，也不是救世主。

我只是个守序者??

守护那些不该被遗忘的人和事。”

夜更深了。

远处传来狼嚎，却又在接近营地时戛然而止，仿佛连野兽也感知到这里的不同。

次日清晨，三人继续启程。

他们不再有明确的目的地，而是顺着旅人口述的方向前行??

哪里有记忆断裂，他们便去哪里点燃微光。

有时是一处荒废的学堂，伊凡便席地而坐，讲授最基础的识字与律法起源；有时是一座被诅咒的村庄，少女吹响玉笛，引导沉眠的灵魂回归现世；有时则是面对愤怒的暴民，洛言挺身而出，只问一句：“你们确定，自己恨的是真相，而不是害怕面对过去的自己？”

渐渐地，他们的身影成了传说。

有人说，他们是亡灵使者，专为逝者讨回公道；有人说他们是神使，手持记忆之钥，开启轮回之外的第八道门；更有人悄悄立像供奉，称伊凡为“归灯尊者”

，少女为“引梦仙姬”

，洛言为“信脉之子”

。

但他们从不承认这些称号。

在一个暴雨倾盆的夜晚，他们避入一座破庙。

屋顶漏雨，地面潮湿，唯有正中供桌尚存。

桌上积灰厚重，却有一行小字隐约可见：“守序者苏明婉，殁于春三月十七，百姓私祀。”

伊凡跪下，拂去尘土，指尖轻触那行字迹。

“娘……”

他低声唤道，声音颤抖，“原来他们一直记得你。”

少女点燃一支蜡烛，置于案前。

火光摇曳中，墙壁忽然浮现淡淡影子??

一位女子端坐院中，手执茶壶，轻语呢喃：“我就知道您会回来。”

那是归春使最后的残念，跨越百年光阴，依旧在此守候。

洛言默默取出茶具，就地生火煮水。

水沸之后，他将第一杯茶倾洒于地：“敬母亲。”

第二杯递给伊凡：“敬兄长。”

第三杯举向虚空：“敬所有未曾放弃相信的人。”

伊凡接过茶，饮尽，热流顺喉而下，直抵心间。

那一刻，他忽然明白了茶经中最晦涩的一句：“味觉通魂，信者得见往昔。”

原来，真正的记忆唤醒，并非靠符咒或法阵，而是通过一种最平凡的方式??

味道。

一口熟悉的茶，一缕儿时炊烟，一声母亲哼唱的歌谣……这些细微之物，才是刺穿虚无最锋利的刃。

七日后，他们抵达南方边境的一座孤镇。

此地名为“忘川口”

，传说百年前曾是流放异端者的终点。

如今镇民麻木冷漠，孩童不知父母姓名，老人临终也不留遗言。

镇中心立着一块巨碑，上面刻着：“过去即罪，勿念勿追。”

伊凡走进集市，无人抬头。

商贩机械叫卖，行人低头疾行，仿佛整个镇子都被一层无形的雾笼罩。