告诉他，我这一生征战无数，唯独佩服一个不曾握剑的人。”

酒未至，人已逝。

又二十年。

天下承平已久，百姓安乐，科举兴盛，言论渐宽。

但新的问题也开始浮现：有人借“直言”

之名攻讦同僚，有书生以“批判先帝”

博取名声，更有地方豪强假借“民情调查”

挑动民变。

朝中有大臣上奏：“昔年李可倡言自由，今却沦为宵小工具，请禁私修野史，严管书院。”

诏令尚未下达，全国哗然。

一夜之间，三十七所民间书院联名上书，其中一封来自正心书院现任山长??

骆指挥之子骆文远。

他在信中写道： > “先贤李公所求者，非无序之言，而是有责之语；非煽动之辞，而是清醒之声。

> 若因惧乱而禁言，则与洪武年间何异？

> 若因有人滥用自由，便剥夺众人权利，岂非因噎废食？

> 真正的文明，不在于没人说错话，而在于容得下不同声音，并让真理自己胜出。”

此信抄送六部、都察院、国子监，甚至贴上了宫门。

新帝阅后沉默良久，最终提笔批曰：“**言可逆耳，理须倾听。

宁听万人议政，不愿一人独断。

**”

并下令扩建谏言阁，增设“公共论政堂”

，每月初一开放百姓入殿陈述政见。

此举震动四海。

百年之后，大明疆域虽屡经变迁，但“说真”

二字已成为士林精神象征。

许多家族教育子弟，第一课便是讲述“李先生如何用一支笔，逼得皇帝下罪己诏”

。

有一年科举殿试，主考官出题：“何为最大之勇？”

众考生或答“执剑杀敌”

，或云“舍生取义”

，唯有一人写道： > “最大之勇，非在战场，非在刑场，而在书房。

> 当天下皆默，唯你执笔； > 当权贵震怒，你仍落墨； > 当亲人劝你闭嘴，你却说：我要写下真相。

> 此乃世间最孤勇之事。

> 昔有李公，以纸为盾，以墨为矛，对抗整个王朝的谎言。

> 他未曾升堂拜相，却让后来者皆知??

> **帝王可以改史，但改不了人心；权力可以杀人，却杀不尽道理。

**”

此卷呈上，皇帝亲自擢为状元。

后来，此人官至礼部尚书，主持编纂《大明百年人物志》。

他在“李可”

条目下写道： > “不居庙堂，不掌兵权，无爵无禄，然其影响，过于开国元勋。

> 彼以孤独之身，唤醒万众之觉； > 以十年沉默，换一世清明。

> 后人称其‘笔墨复仇者’，实则谬矣。

> 他从未复仇，他只想让这个世界少一点恐惧，多一点诚实。

> 故余以为，当称其为??

> **中国第一位公共知识分子**。”

岁月流转，沧海桑田。

正心书院历经战火数次损毁，又数次重建。

每一代山长交接时，都要举行一项仪式：开启地窖，取出《风雨十年录》，诵读其中一段，然后再重新封存。

直到三百多年后，民国初年，一群青年学生闯入荒废的书院遗址，在坍塌的地窖中发现了这本泛黄的手稿。

他们颤抖着翻开，读到那些关于压制言论、篡改历史、特务横行的描述，竟与当下军阀统治惊人相似。

带队的年轻人名叫胡适，他捧书良久，喃喃道：“原来一百年前，就有人为我们写好了答案。”

当晚，他在日记中写道： > “今日得见《风雨十年录》，恍如电击。

> 原来中国人追求言论自由、思想独立的道路，早在明朝晚期就已经有人踏出第一步。

> 李可未必成功，但他证明了：一个人，只要不说谎，不屈服，不停思考，就能成为时代的光。

> 我们今日所争者，不过是延续他的梦罢了。”

此后，《风雨十年录》部分内容被刊载于《新青年》杂志，引发巨大反响。

无数青年奔走相告：“原来我们并不孤单，三百年前就有人为我们趟过这条路！”

再后来，新中国成立，教育部编写中学历史教材时，专门增设一节《文字的力量：从李可到现代启蒙》。

课堂上，老师问学生：“你们觉得，什么样的人最勇敢？”

一个小女孩站起来说：“我觉得是那种明明知道说了真话会被抓，还是说出来的人。”

老师点头，翻开课本，指着一幅黑白画像说：“这个人叫李可，他一辈子没做过官，也没打过仗。

但他用一本书，改变了历史的方向。”

放学后，几个孩子结伴走过街角书店，橱窗里摆着一本新书，封面是一支钢笔穿透皇冠，书名赫然写着： **《朱元璋的官，狗都不当》** 下面一行小字介绍：“一部讲述言论自由如何在中国艰难生长的真实故事。”

孩子们驻足良久，其中一个掏出零花钱买下这本书，笑着说：“回去给我爸看，他说现在当官最风光，我说，有些人宁可不当，也要说实话。”

春风拂过书页，翻动的那一瞬，仿佛穿越了六百年的寂静。

而在西南群山深处，那块刻着“说真”

的石碑依旧矗立。

春来桃花环绕，冬至白雪覆盖。

偶尔有旅人路过，会停下脚步，默默鞠躬。

没有人知道李可坟茔的具体位置??

他自己毁去了墓碑，只愿化作泥土，滋养这片他曾为之呐喊的土地。

但每当夜深人静，山风掠过林梢，仿佛仍有低语回荡： “你还记得吗？

曾经有一个人，宁愿穷困潦倒，也不愿说一句假话。

他曾说，龙椅之下，也该有公道存在。

而今天，我们每一个人，都可以是他。”