渐渐地，又走近了些，猴子还在思索，而老水牛却忽然哞地叫了一声，猴子也反应了过来，龇牙咧嘴，手中的木棒在地上指了指，像是在说不能再前进一步。

离着墓碑，只有两三米了，身前的一牛一猴也是被看得清清楚楚：老水牛身上的毛发太长了，有些毛是剪了的，但更多的仅仅是梳了梳，蓝火就包裹在它的身上，仔细观察能发现有些石头被镶嵌在了旺盛的毛发之中，但大多很小，烧过一次可能就消失了。

而猴子的动作虽然给人精神矍铄之感但面庞还是老了，它在走下坡路了，也许它在死之前都能保持健康和强大，但生命终有尽头。

猴子的肚腩上，还有着一道长约八厘米的伤口，就不知从何而来的了。

离墓碑近了，也能看得清整个的墓碑：它保持着完整，不到半米高。

碑上没有主人的姓名，只是刻了两排字，却并不是很工整，像是常人写的，刻在了上面而已。

“余生无憾，万物有灵。”

张梓轻声读了出来，在这寂静的夜中，清晰地响在了这一片墓地。

少年的气场，雄浑而又自然，经历非凡的他像是融入了自然，唤醒了自然与岁月的记忆。

猴子看着少年，忽然放下手中的石头和木棒，蹲在了地上，像是一个失去了故乡的老人，嚎啕大哭。

—— 吱吱呀呀，哭泣的声音总是难听的，可是在少年看来：这哭声，代表了一段岁月。

代表了一段深情，一段友谊。

他不明白猴子为何而哭，他不知道猴子经历了什么失去了什么，但他相信，但凡活着，多多少少都付出过真情。

猴子也是生灵啊，它的情，比太多人更加纯粹。

他静立着，不去打扰，慢慢地等待。

陈思雅也慢步来到了少年的身旁，疑惑地看着声音苍老嘶哑如幼儿的猴子，想要问张梓，可少年轻轻竖了根手指，堵着了少女的嘴巴。

老水牛慢慢 地走到了猴子的身旁，默默无言，站在身旁，便是守护。

良久，猴子的哭声小了，它哭了，却也笑了，在空中比划了什么，朝着张梓扔过了一个苹果。

张梓接过，毫不犹豫地咬了一口。

原本的两三米禁地没有了，他走了过去，在墓碑前拱手拜了三拜，招呼陈思雅从简易单肩包中拿出了一张纸，叠了朵白色的丁香花，摘在了墓碑前的泥土中，随着清风摇曳。

在蓝火的微光下，白色变成了蓝色。

蓝色的丁香花啊，不知你还记得么？

“余生无憾，万物有灵。”

张梓又轻声说了说，走到猴子的身边，它伸过了手，少年还以为是要握手呢，可猴子却不仅仅是握手。

握手之后，又是比划了比划，还指了指老水牛，见张梓有些不懂，猴子走到老水牛旁，摸了摸它的毛发。

猴子，毕竟不是人，它为老水牛抚摸过，却是少了主人的手的温润。

长毛的手和不长毛的手是两个样，而猴子看张梓年轻，而且最关键的是，张梓那一声余生无憾万物有灵给了他主人子女都不曾给它的感觉：浩瀚的温柔。

即便少年的温柔和主人的温柔本质不一样，但却也是最接近的了。

“是这样么？”

少年走过去，轻轻地捋了捋老水牛的长毛，他去过农村好几次，也见过类似的场景。

有一次看见农民们帮水牛剪去了多余的长毛，有一次看见老大爷笑着拍了拍水牛的脑袋，说啊老伙计你跟着我也有八年了吧。

想到这，张梓也拍了拍老水牛的脑袋，朝着牛耳朵笑了笑。

“老伙计，你跟着我，也有十年了吧。”

少年的轻声，与过往的一幕幕重叠了起来，主人还在的时候，有一次，给老水牛整理了毛发，站在椅子上的主人俯身对着牛耳朵笑了笑。

“老伙计，你跟着我，也有十年了吧，”

地面上，又一次响起了滴答滴答的声音。

陈思雅静静地看着这一幕幕，不去问张梓为何能这么快和它们像是熟悉了，她不想去打扰，不想去打扰真实情感的流露。

“是啊，万物，皆有灵。”

她轻声嘀咕了一句，眼眸变得微微湿润，她不知道为何，但是看见这一幕幕，控制不住自己。

她看见张梓对着老水牛说了些什么，她看见老水牛慢慢地趴在了地上闭上了眼睛睡去，就像是睡在父母怀抱中的孩童。

她看见猴子走了过来，注视着一人一牛一语不发，只是悄悄地作了个揖，动作却是很不标准。

做完之后又回到了墓碑旁，吃着没有吃完的苹果。

也许，只是为了让思念，不要那么快飘到远方。

少年回过头看了看，从地上捡起一块小石头扔了过去，猴子连忙起身去捡，可在最后关头醒悟过来，张牙舞爪着做出凶狠的模样，却是没有出声。

张梓笑笑，同样也没有出声。

良久，良久，树林里的时间悄然流逝，黑夜，变成了黑夜。

“我们走吧。”

良久，张梓走了回来，对着陈思雅说道。

她看了看墓碑旁，点了点头。

墓碑旁，老水牛已经睡去，它的鼾声清晰可闻，猴子倒还活泼——少年也和猴子嬉闹了一会儿，还问他睡不睡，猴子听懂了，摇了摇头。

时间慢慢地流逝快到凌晨了，下山还需要时间，少年便准备离去。

蓝色的火焰，静静地飘在墓碑旁。

向着猴子挥了挥手，走过了小树，踏上了上山的路。

“哟，我怎么感觉你像是哭了一样？”

下山的时候，张梓忽然问道。

“哪有？

你看错了，这大黑夜的，你看得清啥，乱说话。”

陈思雅有些嗔怒地打了一下少年的肩膀。

“可我明明看见你···”

“好啦，我们下山吧。”

墓碑前，猴子静静地守护在老水牛的身旁，它看了看墓碑，回忆着过往，主人说过，因为一件事她懂了很多，她的前半生留了遗憾，后半生不会有了。

主人常说一句话啊，猴子看着两行字，嘶哑地说了出来，仔细听，一如人语。

“余生无憾，万物有灵。”

是啊，余生无憾，万物有灵。

万物皆有灵，且行且珍惜。

—— “怎么样？

是不是有什么想问的？”

少年少女回到了大叔家，此时已过凌晨，大叔的两个儿子上了床，两个老年人早已睡去，而大叔还在院落中等待着，见张梓他们回来了，就问道。

“有是有，不过她累了。”

张梓指了指陈思雅，少女已经是一脸疲惫，这问话本就是大叔轻声问张梓的，疲惫的少女听不清楚，“我先陪她进去了啊，明天问。”

一男一女，慢慢走回了左侧的屋子，而大叔也笑了笑，进屋子陪老婆了。

左侧的客房里，陈思雅脱了衣服，躺在了床上，旅游了一天，又走了让她害怕的山路，心思还动荡了，回来的时候感觉到了疲惫，也就张梓还生龙活虎的仅仅有点小迷糊。

可她也知道不是一个人住，所以还快速地穿上了黑色的短裤和浅黄色的短袖，躺着了。

不到一分钟，均匀有序的呼吸声就响了起来。

屋子内，张梓无奈地摸摸眉头，给陈思雅盖了被子，简单洗漱了，从大背包中拿出风衣给自己盖着，也睡在了床上。