宁宸皱眉，沉默不语，脑子里却在急转。

从地方上捞出一个死刑犯，很多人都可以做到，但这是在挑衅大玄律法，一旦被人知道捅到皇帝跟前，丢官丢命都是轻的，一般人不会去冒险。

汪耀只是个从五品武将，跟副千户平级，官职比他大的人太多了。

不说文官，单说武将就分为武职京官，武职外官，光是这两拨人加起来都有几千人。

现在唯一可以确定的是，这个人在军营。

这个人会是谁呢？

不把这颗定时炸弹揪出来，随时会爆炸。

他更不敢动......

雪后初霁，终南山的清晨静得能听见冰凌坠地的脆响。苏菱立于清醒亭前，手中那本《疫情记录》已被翻至中页，字迹密布，墨色深浅不一，仿佛每一页都浸着血与思。她轻轻合上册子，抬眼望向远处??山道上积雪未消，却已有樵夫挑担而行，孩童追逐嬉闹，笑声撞碎了晨雾。

她忽然笑了。

这笑不是因暖阳破云，而是因为她终于明白：火种一旦落地，便不再属于点火之人。林知微烧祠三次，立碑四次，正说明人心既渴求光，又惯于跪拜；而真正的救赎，并非摧毁偶像，而是让每个人都能成为自己的灯。

她转身回屋，取出一只旧木箱，打开尘封已久的笔墨纸砚。十年来，她写过无数文章，署名或匿名，传世或湮灭。今日，她要再写一篇，但这一次，连“写”本身都要被质疑。

笔尖蘸墨，悬于纸上。

良久，她落下一字：“问”。

接着是第二句：**“谁在问？为何此时问？又期待谁来答？”**

她不停笔，任思绪如溪流奔涌??

> 若知识是一条河，我们是否只肯站在岸边听人描述水温？

> 若真理需用命换，我们可敢亲手撕开自己坚信的谎言？

> 昨日归墟盟以“混沌”为名焚书坑儒，明日会不会有人打着“自由提问”的旗号，逼迫他人必须怀疑一切？

> 怀疑，是否也该被怀疑它的动机？

写到这里，窗外忽有风起，卷动檐下残雪，扑入亭中，竟将刚写就的几页纸吹得飞扬。苏菱未追，只是静静看着那些字句在空中翻飞，像一群挣脱牢笼的鸟。

片刻后，一位老农模样的人拄拐而来，拾起一张落在石阶上的纸，眯眼看了半晌，嘟囔道：“这写的啥？‘你为啥觉得孩子必须听话’？”他挠头一笑，“嘿，我昨儿还揍了孙子一顿呢，就因为他不肯背《孝经》……莫非真该问问他自己怎么想？”

他说完，把纸折了折，塞进怀里，喃喃道：“带回去给孙儿瞧瞧。”

苏菱望着他的背影，心头微热。

她知道，这一问已不在纸上，而在人心深处扎下了根。

三日后，长安西市。

一个衣衫褴褛的老妇人在街角摆摊，面前放着一碗清水、一块黑石、一根枯枝。路人好奇围观，只见她突然高声喊道：“今日不卖药！只卖问题！投钱一枚，换一个问题，包你睡不着觉！”

众人哄笑，以为疯癫。有个书生掷下一枚铜钱，调侃道：“那你问我个难题试试。”

老妇人盯着他，缓缓道：“你说忠君爱国是大义，可若君主下令屠城，你还爱吗？”

书生脸色骤变，怔立当场，良久无言，最终默默转身离去。

又有商贾问：“何为富足？”

答：“当你不再数钱时仍感安心。”

孩童问：“为什么大人总说‘别问’？”

答：“因为他们怕你问出他们不敢答的事。”

不到一日，消息传遍坊间。有人称此乃妖言惑众，报官捉拿；差役赶到时，老妇人早已不见踪影，只留下地上一行炭笔大字：

**“你们抓得住问题吗？”**

当晚，皇城司密奏宰相：近十日来，京畿各地突现数百张无头告示，内容皆为诘问，措辞直刺朝纲??

> “赋税愈重，百姓愈贫，是谁得了利？”

> “边军战败，却奖赏监军太监，究竟谁在护国？”

> “科举号称选贤，为何寒门子弟十不存一？”

更令人惊骇的是，一份张贴在太学院废墟上的长卷，竟全文抄录了赵晟当年被禁的《破塔论》，末尾添了一句批语：

**“塔已倒，心塔犹存。诸公日日讲‘革新’，可曾革过自己的权？”**

朝廷震怒，下令彻查。御史台连罢七名涉嫌传播异论的学官，禁书令再度加严。然而越是封锁，那些问题反而流传越广。市井茶肆间兴起一种新游戏：蒙眼抽签，答不出签上之问者罚酒一杯。连宫中贵妃也暗中效仿，称之为“醒魂局”。

苏菱在终南山得知此事，只是轻叹一声：“他们开始害怕了。”

她并不知道，此刻距此千里之外的岭南瘴林之中，正有一队黑袍人悄然集结。

月光穿透浓雾，照见一座隐匿于藤蔓之后的石殿。殿内烛火幽绿，中央立着一尊无面神像，双手捧着一本焦黄古卷。十二名蒙面者跪伏于地，齐声低诵：

> “伪智横行，人心迷乱。唯归其源，方可得安。”

为首者起身，掀去兜帽，竟是曾在渭水边听沈砚讲学的一名村童！如今他双目赤红，额绘符纹，声音冰冷：“师尊曾教我们质疑一切，可如今天下皆问，无人肯信，岂非陷入另一种虚妄？”

另一人附和：“不错。当‘怀疑’成了风尚，真理反倒无处容身。我们不是要重建归墟盟，而是要建立‘止问会’??止住无休止的追问，还万民以安宁。”

话音未落，门外传来冷笑。

一人缓步而入，竹杖点地，青衫飘然??正是沈砚。

“你们口口声声要止问，可曾问过自己：为何恐惧提问？”他立于殿心，虽盲却似洞悉一切，“你们怕的不是问题太多，而是答案太少。于是想用一把新锁，关掉所有门窗。”

少年怒喝：“你毁了归墟盟，现在又要毁我们？”

“我不毁任何组织。”沈砚淡淡道，“我只问一句话??你们禁止别人提问的时候，有没有想过，也许正是这个问题，能救一条命？”

殿中死寂。

良久，一名女子摘下面纱，颤声道：“三年前，我夫君因质疑官府治水方案，被指煽动民变，活活杖毙……我曾恨尽所有‘讲理之人’。可昨夜，我五岁女儿问我：‘娘，如果没人敢说错话，对的话还能出来吗？’”

她泪如雨下。

沈砚点头：“孩子比你懂。”

那一夜，石殿灯火熄灭，无人再提“止问”。取而代之的，是一块新刻的木牌，挂在林间小路上：

**“你可以不说，但不能不让别人说。”**

春回大地时，苏菱再次启程。

这一次，她不再独行。沿途不断有年轻人加入??有的曾是讲书院学子，有的是被驱逐的异见者，还有几个竟是昔日归墟盟的残部。他们没有旗帜，不立盟约，只共持一本空白册子，约定每人每日写下一道真实困惑，年末汇编成集，名为《百虑录》。

行至荆州，正值洪水退去，村落残破。他们在废墟间搭起简易棚屋，不分昼夜救治病患。一名老医师见他们不用符咒、不拜龙王，只教百姓煮水消毒、分隔病人，忍不住质问：“你们到底是谁门下？”

苏菱正在调配草药，头也不抬：“无门无派。”

“那你们图什么？”

她停下动作，认真看他：“图明天还有人敢问‘为什么不’。”

老人愣住，许久才低声说：“我儿子去年因劝乡亲别祭河神，被当成灾星赶走……他要是听见这话，该多高兴。”

数日后，当地孩童自发组织“问事团”，专挑长辈言行矛盾之处发难。比如：

> “你说要敬天，可天不下雨你就骂天；你说要信命，可你天天烧香改命??这不是自相矛盾吗？”

> “你说女子无才便是德，那为啥我娘算账比你快？”

起初大人恼羞成怒，后来竟有人开始反思。甚至有族长宣布：今后族议必须留三个席位给十五岁以下孩童，理由是：“他们还没学会闭嘴。”

夏末，一封密信送抵终南山清醒亭。

信使是个十一二岁的盲童，自称是沈砚弟子。他双手奉上一封油纸包裹的信笺，说道：“先生说，有些话只能由‘看不见的人’送来。”

苏菱拆信，见内文仅寥寥数语：

> **“北疆再现铜铃之声，遗址地下传来心跳。他们找到了什么，我不知道。但我知道，你必须回去看一眼。”**

> **??沈砚 于月下独行**

她握信的手微微发抖。

铜铃、心跳、遗址……这些词串联起来，勾起一段尘封记忆。十年前大火之夜，赵晟失踪前最后一句话是：“若有一天听见地底回响，便是真相复苏之时。”

难道……他还活着？

她当即收拾行囊，却不急于北上，反而南下江南。

她在杭州湾畔寻到那位曾将她的笔记改编成评话的说书人。那人如今已白发苍苍，仍在茶馆讲“醒世三问”。苏菱坐在角落听了整整三天，第四日散场后才上前相见。

“你知道我是谁？”她问。

老人呵呵一笑：“我不知你是苏先生，但我知你写的每一个字都有骨头。”

她递上一纸清单：“这些人，都是曾传播过我的文字的人。我想见他们。”