不过，海水拍打礁石的声音才是真正一刻也不停息的，还好你听不见。

闭上眼睛，你能感受到静谧中的幽幽花香，令人心醉。

这是多么美丽的夜晚，你陶醉在其中，感受到自己的灵魂仿佛想要摆脱肉体的束缚。

你忽然有一种感觉：你的灵魂似乎随时都有可能飘到夜空中，你觉得就连面目可憎的死神也变得和蔼可亲了。”

蒂阿瑞深深地叹了口气。

“啊，我多想时光倒流，重新回到十五岁那年。”

这个时候，一只猫飞快地跳到厨房的桌上准备偷对虾吃，眼快的她捕捉到了这一幕，于是她立刻操起手边的一本书向那边扔了过去，嘴里吐出接连不断的咒骂。

“我询问他，和爱塔一起生活的日子感觉怎么样。”

“‘她从来没有打扰过我，’他说。

‘她每天洗菜做饭，照顾孩子，料理家务。

她对我百依百顺。

她对我已经倾其所有。

’”

“‘自从离开欧洲，你心中难道一丝后悔也没有过吗？

你会不会偶尔想起巴黎或伦敦街头的灯火？

思念你的亲朋好友？

还有剧院呀、报纸呀、公共马车发出的声响？

’”

“他沉默了很久，终于开口说：‘我甘愿一直在这里待到我死。

’”

“‘但是你难道永远都不会感到厌烦或寂寞吗？

’我问道。”

“他笑了笑。

‘我可怜的朋友，’他说，‘显然，你不明白什么是艺术家。

’”

布吕诺船长回头看着我，脸上露出温和的笑容，一双黑眼睛闪闪发亮。

“他那样看我真是不讲道理，因为我也明白心怀梦想的感受。

在我心中，也有一个梦想。

从某种意义上看，我也是一位艺术家。”

我们沉默了片刻。

蒂阿瑞从身上掏出一把香烟来，给我们每人分了一支。

我们都开始默默地抽烟。

过了一会儿，她对我们说： “既然这位先生很想知道思特里克兰德的事情，那你为什么不去拜访库特拉斯医生呢？

他与思特里克兰德很熟，思特里克兰德生病的情形，还有如何死的，他都一清二楚。”

“我很乐意带你去。”

船长对我说。

我对他表示谢意，他抬手看了下表。

“现在是六点钟。

要是你愿意和我去他家里一趟，应该是能看见他的。”

我毫不犹豫地站起身，随他一起往医生家里走去。

库特拉斯在城外居住，鲜花旅馆则位于城郊，因此这两处地方相距不远。

很快，我们就来到城郊。

这是一条宽阔的路，路的两边种着胡椒树。

椰子和香子兰种植园分布在两旁。

棕榈树的叶子间，有数只小鸟正在欢乐地歌唱，当地人把这种鸟叫作海盗鸟。

我们途经一条浅溪，一座石桥拱立在上面。

我们伫立于桥上，看几个本地的孩子在水里玩闹。

他们在水里嬉笑打闹着，在阳光的照耀下，身上的水珠闪闪发亮。