第240章《落叶归根》《十月》杂志社。

余切的摩托车一溜烟拐进编辑部门口，故意留了个盔在门外边儿挂着。

“总编，副总编！

余切来了！

他来交稿子！”

燕京师范的实习小姑娘说。

“今儿个太阳打西边出来了！”

张守任吃了一惊，他已经有一段时间没收过余切的稿子了。

一出门正好撞进爬楼的余切，张守任握着他手道：“你现在这么忙，到处都需要你，你以后就不要自己亲自来送稿子了，你打个电话，我就过去收稿子实在不行，让骆一禾，让其他人来也行。”

“不了。”

余切摆摆手。

你一五十多岁的老头，我都怕你出什么事儿。

至于骆一禾也是个体弱多病的，历史上，骆一禾就是太劳累整出的脑溢血的毛病。

“骆一禾在咱编辑部怎么样了？”

余切问起了自己的小帅哥师兄。

“一禾已经担任诗歌组的主编了，他眼光相当不错，当时他瞧得上的人，现在通通写出了名堂！

就连那个查海生原先我觉得他的语句粗糙，诗歌不注重韵律，像是个江湖诗人，现在也写出来了，我眼光不如他！”

张守任老实道。

但是，他又很得意的说：“但是我跟你跟对了，有这一件事情，就足够我将来被人记住了！”

整个编辑部正支起耳朵听着呢，这一下顿时都大笑起来。

不多寒暄，余切把稿子递给张守任。

张守任一边看一边提及进修班里面的事情。

如今这个进修班已经结课，大部分作家选择了各回各家，有些正好有文章发表的就被杂志社留下来，以改稿的名义，多呆了一阵时间。

管谟业、余桦这几个现在还在京城，经常来拜访张守任。

张守任也是进修班的几个老师之一，他其实对管谟业很欣赏。

“管谟业的基本功太好，论写人，写物，写景只有他写的那么好，一点儿不花哨。

但我听说你和他起了一些矛盾，这到底是怎么一回事？”

“没啥矛盾，就是见解不一样。”

张守任一瞪眼：“这可是个很大的矛盾了。”

他又说：“管谟业是个很倔强的人，他是一个驴！

你说他不欣赏他写的一些剧情，让管谟业很伤心。

其实他很希望得到你的认可，你们这一代人中，很多人都希望得到你认可。”

余切也是挺无奈：“我和管谟业挺好的，只是文学见解不一样，这也没什么大碍。”

随后，余切开始介绍起《落叶归根》的内容：民工老刘死了，他的朋友老赵为了让他“落叶归根”

，一路上历尽艰难将老刘尸体运回老家，遇到各种光怪陆离的事情，老赵也差点随老刘而去。

最后在政府的帮助下，老刘的遗体得以平安回家。

然而，当他到达目的地时，却发现老刘的家乡已经因水库搬迁被拆除，村民们也都搬走了。

这种变故不仅让老赵的努力显得徒劳，也象征着“落叶归根”

这一传统观念的破灭。

但真的是这样吗？

老刘是个万县人，他家是浩浩荡荡的百万移民之一。

在老刘家残破的门板上写着老刘新家的地址，暗示老赵可能需要继续前行，将老刘的骨灰带到新的居住地。

这就是故事高明的地方，绝望之中有希望，而且这一变故，不仅和三峡库区移民的事迹相照应，而且探讨了城镇化过程中，新城市人对“家乡”

这一个意象的认同：到底是那一片老地方才是家乡，还是他家人在的地方，就是家乡。

这不仅仅是三峡移民要面对的，而是全国绝大部分人都要面对的抉择。

张守任正听到这呢，忽然合上稿子，叹了一句道：“你比杭城会议上发迹的寻根文学写得好，你又上一层楼了。

你之所以写出这种文章，大概是因为你从万县来的京城，也在这里安家。

如今你既是万县人，也是京城人了。”

“进修班的学生们都在高谈阔论，什么样的文学主义，什么样的文学流派现在就连石铁生这样的老实人，他都开始写先锋派实验小说，他一会儿写‘詹牧师’，一会儿写‘原罪’、‘宿命’！

我原以为你也要搞搞创新，因为是你来教他们文学理论的，你本该更擅长这些，没想到你已经超脱理论这一层。”

三峡工程这个事情在84年讨论通过，此后的十年间一直在不断的推诿扯皮，各方学者都出来发表意见；地质影响当然是其迟迟没办法推动的因素之一，但最关键的，恐怕还是“文化”

这一因素。

建设这个工程，就要留出巨大的蓄水区，相当于让一些人离开他的家，而且是数十万上百万人。

这是传统道德里面很难被容忍的。

今天的功在千秋，在当时却是争议极大。

张守任显然想到了这一层：“你写三峡工程，就是因为你是万县人，你没有写你的态度，也是因为你是万县人；所以，你想要记录这一个在将来要发生的事情，你又想把答案留给读者去思考。”

余切点点头：“这就是我想留下来的，这种问题，我没有资格回答。”

故事原型发生在21世纪初，所以和八十年代有不少区别，其中最大的bug恰恰是这个移民搬迁的事情，因为在眼下这个时候，大坝还没有修建，故事里面却已经修好了。

然而，余切偏偏就这一个完全没有改，他是故意这么写的。

《落叶归根》成了一种，“假设大坝”

修好之后的小说，无疑更加有前瞻性了。

张守任看这一篇小说，时而开怀大笑，时而悲伤得落泪，有时候又忍不住长叹一声。

编辑部的人都被吸引来了，总编苏玉道：“老张，余切又写了什么小说？

让你这么失态！”

张守任示意让大家来看余切的稿子：“你们看了之后，就知道了！”

然后，原先在张守任身上发生过的事情，在编辑部其他人身上也发生了。

诗歌组的骆一禾被吸引过来，看余切的小说。

他这个人最纯真也最傻白甜，看到老赵因为屡屡被折磨，被路人瞧不起，想要寻死的时候，忍不住哭道：“这小说写的真让人难受，余切，你为什么要写这种小说？”

看到老赵峰回路转，好心人帮忙他，政府也来帮忙，骆一禾又道：“这才是我们的现实社会，不全是坏人，也不全是好人，有的黑有的白。”

《落叶归根》真的没有什么文学要素吗？

也不是，只是写的很自然，普通读者看不出来而已。

像张守任这些人就很明白，他一晚上激动难耐，写出了审稿报告，在里面张守任阐述道：“我最记得的是一群上车打劫的劫匪，要求全车人交出身上所有财物大家都乖乖交出财物，老赵拿着死去的老刘那五百块钱抚恤金不愿意给，在劫匪头目的逼问下，他坦白了老刘早已死亡的实情，劫匪于是被感动，放过了这一车人。”

“结果，劫匪一走，车上的人立刻把老赵赶走，民工老赵再一次孤零零的背着死去的老刘。”

“能够共情老刘的，只有同为民工的老赵，能够共情老赵的，只有大客车司机，环卫工人，底层小片儿警1879年，法国人莫泊桑借助普法战争写出了这一情节，仗义每多屠狗辈，负心多是读书人！

爱国爱同胞的不是贵族老爷，而是妓女‘羊脂球’！

随后震惊法国文坛，一百多年来，无数人化用过这一类情节，但余切是我看过，用的最真，最自然的”

“使我简直忍不住相信，这一件事情就要发生了！

它一定真的发生过！”

“文学院的理论课教师余切，他没有锋芒毕露的写出任何理论？

真的没有吗？

我们说有三层境界，看山是山，看山不是山，看山还是山当沪市来的作家把农村生活同创世《圣经》联系在一起，大秀技法的时候，余切已经是最后这一层！

他的故事没有文学，其实处处是文学。”

张守任的审稿报告刚刚念完，顿时所有人站起来鼓掌！

声音几乎要掀翻房顶。

《落叶归根》这一文随即在圈内小范围传开。

这是余切自《小鞋子》之后写出的第一部小说，无数人关注他现在的动向。

他到底是深入研究理论，还是返璞归真结果出来了，恰好是后一个。

余切的新小说出来了！