他深吸一口气,心里默念:没关系,忘了就忘了,只要你还在,我们就重新教你认,重新陪你走。

窗外,天已经蒙蒙亮,梧桐叶在晨风中轻轻摇晃。

病房里,监护仪的声音渐渐平稳下来,苏宁靠在枕头上,看着天花板,脑海里就像是白纸一样的没有任何信息。

而他的父母,坐在床边,静静地看着他,眼里满是希望,就像在等待一段全新的代码,重新开始运行。

医生办公室里,神外科主任赵晋指着CT影像上的亮斑,声音尽可能的放得平缓:“苏大哥,王大姐,您们看这里??

颞叶内侧和海马体区域有出血痕迹,这两块是咱们大脑管记忆编码和存储的关键地方。”

王秀英攥着衣角,眼泪在眼眶里打转:“赵主任,您的意思是......

我儿子他什么都不记得了?”

“比忘记具体事件更复杂些。”

赵晋指尖在影像上轻轻点了点,“车祸的撞击让这部分组织受损,导致了逆行性遗忘。

简单说,他可能还会说话、写字,甚至记得怎么用电脑,但像“我是谁”

你们是他父母”

他在江浙大学读书’这 种和个人经历相关的记忆,他提取不出来。”

“就像是......”

赵晋正想找更通俗的说法,办公室门被轻轻推开,心理科主任走了进来,刚好接话:“就像一本书还在书架上,内容没丢,但找目录的本事没了,想翻到‘自己的故事’那几页,怎么都找不到。”

“对,这个比喻特别贴切。”

赵晋点头,话锋却沉了沉,“现在最关键的是观察损伤是暂时的还是永久的。

接下来会安排神经认知康复训练,但你们得有心理准备??

记忆恢复可能要花几个月,几年,也可能......

永远恢复不到 从前。”

苏大强喉结动了动,拍了拍妻子的背,声音哑着却带着劲:“赵主任,我们懂,只要有办法,我们就配合。”

三天后,心理科主任拿着最新款的iPad4走进病房时,苏宁正靠在床头看窗外。

九月的阳光照在他脸上,没什么表情,像个刚认识世界的孩子。

“苏宁,感觉怎么样?”

心理科主任把iPad放在他腿上,声音很轻。

“说不上来。”

苏宁盯着屏幕,手指无意识地碰了碰,“就像做了场很长的梦,醒了之后,梦里的事全忘了,连自己是谁都不知道。

“那我们玩个小游戏吧。”

心理科主任点开相册,里面全是日常物品的图片,“看到熟悉的,就跟我说一声。”

汉堡、钢笔、公交车………………… 苏宁一路看过去,都只是摇头。

直到屏幕上跳出一张山东煎饼的图片,金黄的饼皮裹着葱花和薄脆,还冒着热气。

苏宁的手指顿了顿,眼神亮了亮,随即又是快速暗淡了下来:“这个......

也不知道。”

“这是你家乡青岛的小吃,你小时候,你妈常给你做。”

心理科主任飞快在本子上记了一笔,语气放柔,“记忆可能会以碎片的形式藏在脑子里,别强迫自己想,顺其自然就好。”

下午,苏宁的辅导员提着水果篮和班级相册来探望。

翻开相册第一页,就是全班同学的合影,辅导员指着苏宁旁边的男生:“苏宁,这是你室友张浩,你们开学第一天就约着去食堂吃饭,他还帮你搬过行李,记得吗?”

苏宁凑过去,盯着照片上陌生的笑脸看了很久,眉头轻轻皱着,最后还是摇了摇头,声音带着歉意:“对不起,我没印象。”

辅导员叹了口气,没再追问,只是把相册放在床头:“没关系,等你好点了,我让张浩来看你,你们慢慢聊。”

傍晚的时候,病房门再次被推开,肇事女司机跟着她的家人走进来,手里拎着果篮,额头上还贴着纱布,大口罩遮了大半张脸,只剩一双通红的眼睛。

她一看到苏宁,眼泪就掉了下来,声音抖得厉害:“对不起,真的对不起.......

我是艺术学校的学生,刚拿到驾照没几天,那天突然头晕,可能是低血糖......

我不是故意的。”

苏大强却是强装镇定的摆了摆手说道:“姑娘,医生都说了是意外,谁也不想这样,你也别太自责。”

接着所有人的目光都落在苏宁身上,连女司机都屏住呼吸,等着他的反应。

苏宁看着她,眼神很认真,像是在脑子里拼命搜索什么,几秒后,他轻轻开口:“没关系,可能这就是我的命运吧。”

等肇事女司机一家走了之后,苏宁躺下睡着。

王秀英拉着心理科主任走到走廊,声音压得很低,带着哭腔:“主任,我实在想不通??

他连撞自己的人都不记得了,怎么还会说话,还会写字呢?”

“这是因为大脑里的记忆系统不一样。”

心理科主任无奈地摇头,“像走路、说话、写字这种不用刻意想就能做的事,叫程序性记忆,存储在和海马体无关的脑区,没受影响。

但“我是谁”

我经历过什么”

这种情景记忆,主要靠海 马体,刚好受了伤。

就像他可能不记得自己喜欢吃什么,却还记得怎么系鞋带。

“那……………那他的记忆还能恢复吗?”

王秀英抓住最后一点希望。

心理科主任沉默了几秒,轻轻摇头:“从目前的检查结果看,几乎是不可能恢复到从前了。”

“呜呜呜......

怎么会这样啊......”

王秀英的哭声忍不住溢出来,苏大强走过来,把妻子搂在怀里,眼眶也红了。

“虽然说出来不怎么科学,但我跟苏宁接触这几天,有个感觉。”

心理科主任声音放得更轻,“就像民间说的‘魂魄丢了一块”

,他现在的状态,仿佛只是一缕残魂,把最重要的‘自己’给弄丢了。”

走廊里静下来,只有王秀英压抑的哭声。

病房里,苏宁翻了个身,手指碰到了床头的班级相册,却没睁开眼。

窗外的夕阳把梧桐树的影子拉得很长,落在他的手背上,像一道温柔却无力的安慰。

这个刚满17岁的少年,正站在遗忘的路口,要重新认识这个世界,而这个世界,也得慢慢接受一个“忘了自己”

的他。

他不知道自己是谁,也不知道自己曾经的经历......