“我是桃园杨家庄人，从小在农村长大，农村留给我太多太美好的回忆！”

听完杨老师讲的故事，张银芳老师接着说道： 杨家庄是个怎样的地方？

直观感受是，远离尘嚣，美好惬意。

有夏日的微风，有午后的蝉鸣，有温柔的阳光，有皓月之下的流萤…… 春天，刚经历冬天冰冻的泥土开始融化，整片地里似乎都是湿漉漉的，像是浇着一片油，难怪春天是最适宜植物生长的季节。

春天的乐趣，应该就是在菜地里，在一颗颗青菜白菜上，循着菜叶被啃食的痕迹，翻开菜叶去寻找躲在菜叶后的菜青虫，玩弄着一只只在手掌中蜷曲的软软的小虫，这对于幼时的我来说也是一件十分新奇有趣的事。

夏天如约而至，太阳火辣辣的，就连好不容易吹过来的一点点风都是热的。

躲在树中间的知了鬼哭狼嚎，撕心裂肺地嚎叫着。

让人更加感觉燥热难耐，心烦意乱。

这时门口成了我们嬉戏的场所，瘦弱的小桃树上也挂起了长满细密绒毛的小毛桃，摘下一颗，清水洗净，酸甜脆爽，吃完毛桃，和弟弟脱光衣服，就光着腚子在门口打水仗，炎热的夏日，清水的洗涤，好不快活。

那时候还没有电风扇。

奶奶总是不紧不慢地摇着那把大蒲扇为我们扇风，尽管汗水顺着她的睫毛往下滴，奶奶只是是用毛巾擦一下，却不肯停下手里的扇子，还笑着说:“一人扇风二人凉”

。

饭后，奶奶把地上扫得干干净净后，然后把擦洗晾干后的凉席铺在地上。

我们午睡时奶奶都要在我们的肚子上盖上衣服，说地上凉，肚子上不盖东西容易冻着。

直到现在，夏天不管多热，我睡觉的时候都要在肚子上盖点东西，因为肚子是不能冻的…… 秋天是个收获的季节，枇杷熟了，杏子黄了，葡萄架上的葡萄浑圆饱满，甜蜜的味道已经透过紫色的表皮渗了出来，挂满了白色的糖霜，幼时的我只能踮着脚去采矮处的葡萄，矮处的葡萄成长不是很好，丢一颗进嘴里，酸的我眉头都皱成一团。

到了冬天，田地里都是绿的发黑的“趴地菜”

，经历过霜打雪冻的菜叶子，肥厚得像流油的培根，在强烈的光合作用下，菜叶里饱含糖分，甜得似乎能榨出糖出来。

雪后初晴，村子前面的河堤上立马便成了打雪仗的战场。

孩子们各归阵营，木头刻的土枪只是摆摆样子，只有用手捏出的雪块才是可以战斗的武器。

趁伙伴不注意，抓起一把雪灌进他的脖子，然后你追我赶，欢笑不断。

在声嘶力竭的呐喊和无拘无束的笑声中，空中飞舞的雪块也满含野性和激情，“硝烟“最终在汗水中散去，双方握手言和，再进行下一轮滚雪球比赛。

晚上回到家，坐在火盆边，一边烘干棉裤棉鞋，一边吃奶奶烤好的黄豆花生。

黄豆在火中会裂开，终究没有花生的香。

外婆离我家不远，她的后院里有一株梅树，外婆格外重视她，有次我好奇地问：“外婆，你说这梅花是什么颜色的呢？

我还从来没有看过她绽放的样子呢。”

外婆慈祥地看着我，摸了摸我的头说：“梅花的颜色，是最美的颜色。

希望你以后也像梅花开出最美的颜色。”

外婆没有继续往下说，只是微笑地注视着这株梅树。

我心里想着一定要目睹她最美的颜色。

那年寒假去外婆家，路旁的花儿都被冰雪所覆盖，原本苍绿的大树只留下光秃秃的树干，目光所及，一片苍茫。

外婆家门前的石板路，经过多年的风霜，已经破裂，老院子的墙也已经开裂，仿佛一碰就会倒塌，一片萧条破败之感。

正当我觉得一切索然无味之际，一抹绚丽的色彩映入我的眼帘——是之前的那株梅！

冰天雪地当中，只有她独自盛开在那里，细长而优美，她为冬日的白雪抹上了艳丽的色彩。

傍晚时分，月光披着一层薄纱，朦朦胧胧。

月光的雪白打在梅上，竟一丝悲凉都不显，而衬得梅更加艳丽。

晚上的北风一直呼啸着，雪似乎要把一切都吞噬，窗上都结上了一层厚厚的冰，但透过窗，那抹红却格外清晰，但我还是忍不住为她担心，这漫长的隆冬，她小小一枝，怎熬的过去？！

早晨起来，还是一样的冷，窗外的雪似乎更多了。

我连忙来到梅的跟前，她虽覆上了雪，却仍昂着头。

风仍呼啸，可梅的枝条却不曾倒下。

我突然想起王安石的诗，这一刻突然具象化了起来，她小小一枝，竟熬得过这漫长的隆冬？！

“墙角数枝梅， 凌寒独自开。

遥知不是雪， 为有暗香来。”

梅，不惧冬日寒冷的雪，不惧萧瑟凛冽的风，不惧漫长黑夜的孤独，在一片雪白中开出自己最美的颜色。

我觉得我就是梅花。

杨家庄除了一条南北向的龙游河之外，还有许多大大小小的里河。

所谓里河是指那些不通外河或半通外河的老河道，大多天然形成，年代久远，河面弯曲狭小，河里水草芦苇密集。

水质碧绿清澈，一眼见底。

记得小时候上学从河边走，常常会看到清澈的河水中，悠悠荡荡徘徊着无数小鱼小虾，最大的也难过三寸。

那时经常用碗瓷瓦片打几下水漂，惊得小鱼四处乱窜。

有时站在水边便能摸几只田螺。

如果看见有明显从水底爬上来的一条印痕，伸手到靠近水边的印痕尽头，必定会掏上来一只河蚌。

如果运气好，还能捞到三角蚌。

我曾见到有人摸到一只五斤多的大蚌，开出了一大把珍珠。

除了田螺河蚌，河里还有一种叫做“蚬子”

的东西。

（蚬子：软体动物，介壳形状像心脏，表面暗褐色，有轮状纹，内面色紫，栖淡水软泥中。

肉可食，壳可入药。

亦称“扁螺”

。

）小如指甲，大如铜钱，密布河床。

蚬壳的颜色缤纷多姿，因环境而异，大体由白、黄、黑等色彩构成。

儿时生活贫瘠，一年半载难见荤腥，对于我们来说，吃上蚬子肉是彼时生活的需要，也给我们的儿时记忆增添了许多欢快。

每年立夏一过，村庄的男女老少，或卷起裤腿、或仅穿内衣、或脱得精光赤溜地钻到清澈的河水里，一个猛子下去，能捞上来一捧；一个小时便可以捞上几斤。

将这些蚬子拿回去用水煮了，挑出肉来。

清炒熬汤红烧均可，不过无论何种做法，那鲜美的风味总是让你垂涎无比。

有时我们还把摸到的蚬子拿到集市上换几个小钱，贴补窘困的家庭。

由于里河既浅又小，到了冬天很容易结冰，这里便成了天然的溜冰场。

城里的孩子买溜冰鞋在水泥路上穿梭，我们小时候穿着球鞋便可以溜冰，而且是真正的溜冰。

到了夏天，因为河水既清又浅，中间也难没人头，这里又成了天然的游泳馆。

特别炎热的中午，村里男女老少都到河里洗澡、游泳，不担心会被淹死。

朱祝和老师是我的爱人，也是我的小学、初中老师。

他的个子很高，头发贴在额前偏向一边，衣着比较随便，但极爱干净。

他的眼睛不大，但深邃而又有神，总是那么慈爱而又略显严厉地望着我们。

我们那时候学的都是翻越夹金山，飞夺泸定桥，小英雄雨来，雪山雄鹰，老队长王国福。

和现在的孩子一样，我们那时候也会电影大串联：我叫《阿福》，住在《鲜花盛开的村庄》，爸爸是《轧钢工人》，妈妈是《南江村的妇女》，上述电影没有一部是国产的，全是越南朝鲜进口大片。

咱们只有八个***。

***有个特点，所有人物没配偶。

柯湘有过老公，来的路上被杀了，她整天和雷刚、温奇久他们打家劫舍，就是单身不结婚。

李玉和家最神，奶奶不是亲奶奶，爹也不是亲爹，但表叔数不清。

最神秘的是他家的密电码，没送出去时柏山游击队躲得远远的，连老李被捕都不来救。

一旦送出去，柏山游击队杀回来办了鸠山。

至今我也不知道那密电码是啥？

肯定是一革命神器，可不能落在敌人手上，如果是现在，最好存在云里。

我们那时的文艺作品很少有爱情，我看到的第一段爱情描写是《敌后武工队》里的汪霞爱上了魏强，说是除了打鬼子就想他，一想他脸就红。

就这么点描写，我都记了50多年了，搁现在还不如一条短信口味重呢。

春苗、红雨、赵四海，不是光棍就是剩女，反正革命需要他们，他们也不着急，待到山花烂漫时，想嫁哪个嫁哪个。

我们那时候买米要粮票，买布要布票，不知道什么缘故。

记得有一天放学回家，太阳在上头一照，头晕眼花，走路摇摇晃晃的。