骑士精神。

是诞生于封建制度与宗教文化结合的产物，核心是‘荣誉、忠诚、勇敢、怜悯、慷慨’的伦理体系。

它虽随骑士制度的衰落而失去军事属性，但其承载的‘责任意识’‘道德勇气’与‘对弱者的关怀...

夜色沉得像一潭死水，窗外的霓虹灯在玻璃上拉出长长的光痕，映得陈屿的脸半明半暗。

他坐在天火网媒总部顶层的办公室里，手指无意识地敲击着桌面，面前摊开的是刚刚送来的三份并购案评估报告??

【二奢司库】

、【网银在线】

、以及东瀛那边传回来的【AKS】

股权谈判进展。

这三笔交易，表面上看毫无关联，实则环环相扣。

二奢司库是国内最早一批做二手奢侈品鉴定与寄售的平台，虽然规模不大，但手握一批高净值用户数据和线下门店资源；网银在线则是十年前曾试图挑战支付宝的小型第三方支付公司，因牌照问题被雪藏多年，如今却成了跨境结算和虚拟账户体系的关键拼图；而AKS，不只是一个偶像经纪公司，它背后捆绑着《AKB48》这一国民级IP的完整版权链条，包括剧场演出权、唱片发行权、甚至地方分团的地方政府合作框架。

这些都是典型的**资产型布局**。

不需要陈屿亲自下场管理，只需要在关键时刻拍板、注资、换人。

就像下棋，他不是那个执子的人，而是决定棋盘规则的存在。

手机震动了一下，是魏博发来的消息：“木兰街本月GMV破八亿，女性用户留存率提升至63%，淘女郎内容转化率同比翻倍。”

陈屿嘴角微扬。

他知道这意味着什么??

“网红经济”

的底层逻辑已经跑通了。

不再是靠几个头部KOL撑场面，而是形成了从内容生产→种草引流→电商成交→数据分析闭环的自动化流水线。

星火游戏那边也在同步推进《恋与深空》原型测试，美术风格直接复刻未来十年爆款审美，剧本由AI辅助生成后再交由编剧打磨，效率高出行业三倍不止。

但他清楚，这些都只是“工具”

。

真正能搅动全局的，只有两个：**天火网媒**和**Myspace**。

尤其是后者。

Myspace这个名字，在2010年的中国几乎没人听过。

可对陈屿来说，它是埋进社交生态的一根毒刺，一根专门用来打乱节奏、制造混乱、逼迫巨头暴露弱点的搅局器。

他点开内部系统，调出Myspace上线三个月的数据面板： - 注册用户：472万 - 日活：89万 - 内容发布量：日均12万条（图文+音频为主） - 核心人群：一二线城市文艺青年、独立音乐人、地下乐队、摄影爱好者 增长曲线陡峭得近乎疯狂。

更关键的是，这批用户极具传播势能。

他们不追流量，却自带圈层话语权。

有人在上面发布了首支原创歌曲，七天内被豆瓣、人人网转发上千次，连光线传媒都派人来谈合作；还有摄影师上传了一组“城中村黄昏”

系列照片，瞬间引爆微博话题#我们时代的废墟美学#。

这就是陈屿要的效果??

**用小众撬动主流**。

他不是要做另一个QQ空间，也不是复制Facebook，他是要把Myspace打造成一个“文化策源地”

，让它成为所有渴望表达却被主流平台压制的年轻人的精神据点。

然后，等它足够大、足够响的时候，再把它当成筹码，砸向那些自以为掌控一切的庞然大物。

桌上的电话突然响起。

“陈总，”

助理的声音带着一丝紧张，“新浪那边来电，说想约您见面，谈战略合作。”

陈屿轻笑一声。

来了。

他知道这一天迟早会来。

新浪作为门户网站时代的王者，正面临微博崛起带来的内部权力重构，而他们盯上了Myspace的成长速度。

与其说是合作，不如说是试探，甚至是收编。

“告诉他们，我最近很忙。”

陈屿淡淡道，“不过……如果曹国伟愿意亲自来，我可以抽出半小时。”

挂掉电话后，他站起身走到窗前，望着这座灯火通明的城市。

资本永远追逐风口，但他玩的从来不是风口。

他玩的是**时间差**。

就在两天前，他已经秘密签署协议，收购了国内一家濒临倒闭的漫画工作室??

【极光社】

，拿到了包括《诡秘之主》前身设定稿在内的十余个未开发IP。

这笔交易金额不到两百万，但在五年后，这个IP将价值百亿。

同样的操作，他还做了三起：买下一家破产动画公司的海外发行权、低价接手某小说网站停运前的最后一波签约作者合约、甚至通过离岸公司悄悄囤积了一批即将到期的域名。

这些都是死物，不动声色地躺在他的资产池里，等着未来某一天被唤醒。

而活着的东西，则需要更多耐心。

比如【星游】

。

这家他唯一真正意义上以CEO身份介入的游戏公司，目前正处于最关键的节点??

首款自研MMORPG《星域Online》进入封测倒计时。

项目负责人林骁是个典型的技术偏执狂，三十出头就秃了顶，说话直来直去，曾在腾讯主导过两款成功项目的引擎开发，后来因为不愿妥协玩法设计愤而离职。

陈屿花了三个月才说服他加入，并承诺：**预算无限，工期不限，只求品质登顶**。

今天下午，林骁发来一段实机演示视频。

画面中，一座浮空城缓缓升起，云海翻涌，光影交错，角色动作流畅到每一根发丝都在随风摆动。

最震撼的是战斗系统??

技能释放不再依赖读条或固定动画，而是基于环境反馈动态演化。

一道雷法劈下，若击中金属建筑，会产生连锁导电效应；若落在湿地，则形成持续电场。

“我们用了新的物理演算模型，”

林骁在语音里说，“配合AI行为树，NPC会有自主学习能力。

你杀过一次Boss，下次它就会改变战术。”

陈屿看完视频，沉默了很久。

他知道，这款游戏一旦问世，足以让整个中国网游市场重新洗牌。

但他也知道，风险同样巨大。

研发成本已经超过两亿，团队扩编到四百人，光服务器集群就租用了阿里云三个独立区域。

而且这类重度游戏，一旦口碑崩塌，就是彻底归零。

“你有没有想过，万一失败了怎么办？”

他曾这样问林骁。

对方咧嘴一笑：“那你把我炒了呗。

反正我早就做好睡桥洞的准备了。”

那一刻，陈屿忽然明白为什么这种人稀少又珍贵。

因为他们不怕输。

而他自己呢？

他怕吗？

其实也怕。

但他不能表现出来。

因为他不只是一个创业者，他是一个**布局者**。

第二天清晨，陈屿出现在朝阳区一处老旧写字楼里。

这里是【天火文创】

的内容生产基地，俗称“水稿工厂”

。

整层楼三百多人，清一色年轻面孔，平均年龄不超过二十五岁，每人面前两台显示器，一台刷爆款文章，一台复制粘贴改写。

墙上挂着红色横幅：“今日目标：人均产出80篇！

冲刺月度冠军！”