第二天，一个玩泥巴的幼童看到了弟子写下的这句话。

他不识字，却仿佛看懂了。

他用湿泥在墙角印下一个个小手印，不成句，不成行，却与昨夜盲童拍水的节拍，与“心灯”

闪烁的频率，同出一辙。

弟子明白了。

思想的延续，不在于答案的完美传递，而在于疑问的共同鸣响。

当夜，晨儿照例巡夜。

当他走过一户户人家时，惊骇地发现，每家门槛上不知何时都多了一只倒扣的空碗，与小女孩那只一模一样。

碗底朝天，霜面凝结，而每一片霜面上，都浮现出了新的刻痕。

有“芽”

，有“跑”

，有“听”

，有“问”

……笔迹稚嫩，深浅不一，仿佛一群刚刚学会写字的孩子，在用整个村庄的门槛当做自己的习字帖。

晨儿从怀中取出那枚陶哨，这是旧日的警示信号。

他本能地想按照“七息节拍”

的古老韵律，轻叩地面，唤醒众人。

可他的哨音还未吹出，一阵夜风毫无征兆地卷过村庄。

风过处，所有碗底的霜痕，竟齐齐闪耀起微弱的光芒，如星辰的呼吸，像是在回应着风的呼唤。

晨儿放下了陶哨。

他懂了。

旧的影子正在退场，新的名字，不再需要由人来赋予和呼唤，它们正由风与碗，自己一个一个地，长出来。

那一夜，晨儿做了一个无比清晰的梦。

他梦见那个小女孩，就站在村口的大槐树下，她的手中不再捧着空碗，而是捧着一团流动的风。

她看见晨儿，笑得无比释然：“他们不用我的碗了，”

她说，“可他们用我的风。”

说完，她转身，似乎要走向远方。

可就在她转身的瞬间，村中所有倒扣的空碗，竟发出了“嗡”

的一声齐鸣。

碗底的霜痕尽数化作光点，从陶碗中升腾而起，在半空中汇聚，浮现出无数个全新的名字—— “芽”

、“光”

、“跑”

、“问”

、“听”

、“梦”

…… 那些名字层层叠叠，越来越多，如一场盛大的星雨，落满了整个村庄的夜空。

晨儿猛地从梦中惊醒，心脏狂跳不止。

他来不及穿上外衣，赤着脚就冲出了家门，疯了一般地奔向村口那座早已荒废的旧居。

月光下，那只熟悉的陶碗依旧静静地倒扣在门槛上。

碗底的白霜，在深夜的寒气中并未融化。

他凑近了，屏住呼吸，死死地盯着那两个字——“小芽”

。

就在他的注视下，那“芽”

字的最后一笔，那本已停止的霜痕，竟又开始缓缓地，一寸一寸地，向前延伸，仿佛正积蓄着全部的力量，要写完那至关重要的第三个字。