灶膛里的火，舔舐着最后一张书页。

墨迹在高温下扭曲、沸腾，最终化为一缕轻烟，混入人间炊火，再也分辨不出原来的模样。

苏璃的脸上没有半分不舍，只有一种旷日持久的疲惫终于卸下的安宁。

风从破旧的窗棂挤进来，绕着她打了个旋，送来一句轻柔得仿佛叹息的耳语：“谢谢你，忘了我。”

苏璃笑了笑，用火钳拨了拨灰烬，让那最后一点念想也散得干干净净。

故事，真的能被遗忘吗？

山雨来得又急又猛，豆大的雨点砸在芭蕉叶上，噼啪作响。

采药的小女孩阿楚抱着药篓，连滚带爬地冲进一个避雨的山洞。

洞里阴冷潮湿，弥漫着一股土石和腐叶混合的气味。

她靠着洞壁坐下，试图点燃火石，微弱的光亮一闪，照亮了她面前的石壁。

那不是一面普通的石壁。

上面刻满了密密麻麻的图文，笔触古朴，似是出自数代人之手。

阿楚借着时明时暗的火光，好奇地辨认着。

那些是早已失传的旧日传说，是连村里最老的老人也讲不全的英雄史诗。

她的目光被最深处一幅模糊的人像吸引，那画像线条简单，却透着一股难以言喻的威严。

画像旁，一行小字被泥灰半掩着，阿楚凑近了，一字一字地念出声：“讲述者……苏璃……传人……”

苏璃！

这个名字像一道惊雷在她脑中炸开。

村里那个终日熬粥、沉默寡言的老婆婆？

那个无论孩子们如何央求，都只摇着头说“我只会煮粥”

的苏璃？

她就是那个传说中，能用言语撼动山河、用故事延续文明的“讲述者”

？

阿楚的心狂跳起来。

她下意识伸出手，想抹去画像上的泥灰，指尖触及冰冷石壁的瞬间，一种莫名的寒意顺着脊椎窜上头顶。

她看见了无数幻象：万人跪拜的祭坛，烽火连天的战场，嘶吼的苍穹……而自己，就站在那最高处，身披星辰，口含天宪。

她想开口，却发现喉咙里像是被灌满了铅，一个音节都发不出来。

台下，无数狂热的眼睛盯着她，等待着她口中的“神谕”

，等待着她讲述下一个决定他们命运的故事。

那不是恩赐，是枷锁！

一个无法言语、无法反抗、只能被动承载所有期望的傀儡！

“不！”

阿楚惊叫一声，从幻觉中挣脱，冷汗浸透了衣衫。

她惊恐地看着自己的手，仿佛那上面沾染了什么看不见的诅咒。

她没有再试图擦拭那行字，反而抓起一把湿润的苔藓，小心翼翼地，将那“传人”

二字重新覆盖，盖得严严实实，仿佛从未存在过。

当夜，回到家的阿楚做了一个梦。

梦里，她再次站在高台之上，万人跪拜。

但这一次，她没有试图说话，而是转身走下祭坛，走入人群，消失不见。

第二天清晨，天光放亮。

阿楚将药篓里所有草药都整理好，只留下最后一株通体幽蓝、叶脉如心形纹路的“忆心草”

。

传说中，此草能唤醒最深处的传承记忆。

她走到村口的溪流边，沉默良久，然后用两块石头，将那株珍贵的忆心草捣得粉碎，幽蓝色的汁液浸染了石面。

她捧起石粉，尽数撒入清澈的溪水之中，任由那承载着庞大记忆的碎片，被流水带向不知名的远方。

她终于明白，苏璃婆婆每日熬煮的，或许不是粥，而是一种遗忘。

真正的自由，不是去继承一个神话，而是拥有连自己都不再相信神话的权利。

村东头新建的武塾里，一群半大孩子正吼得面红耳赤。

墙上挂着一幅巨大的“岳山武谱图解”

，是村里识字的先生根据口耳相传的零星片段，自己揣摩着画出来的。

村里的老拳师张伯摇着头，想上前纠正其中几处明显的气血搬运错误，却被一个虎头虎脑的少年拦住。

“张爷爷，这可是岳山老祖宗亲传的武学，错不了！”

少年们一脸崇敬地看着墙上的图谱，仿佛那上面画的不是粗劣的线条，而是通往绝世高手的无上法门。

岳山。

这个百年前凭一双铁拳镇守此地的传奇人物，他的名字早已成了一个图腾，一个口号。

至于他的拳法究竟是什么模样，反而没人真正在意了。

张伯叹了口气，摇着头走了。

当夜，那个叫铁牛的少年不服输，独自在武塾里对着图谱练拳。

月光如水，洒在空旷的院子里。

他一遍遍重复着图上那个蹩脚的招式，练得汗流浃背，却总觉得气血不顺，浑身别扭。

就在他几近虚脱，打算放弃之时，一阵夜风毫无征兆地穿堂而过。

诡异的事情发生了。

那阵风仿佛一只无形的大手，轻柔却不容抗拒地包裹住他的身体。

他的拳、他的腰、他的腿，都不再受自己控制，被一股玄妙的力量牵引着，以一种行云流水般的轨迹运转起来。

原本滞涩的动作变得舒展大方，错乱的气息也自然而然地归于丹田。

一套他从未见过的拳法，竟通过他的身体，完整地演练了一遍！

拳毕，风止。

铁牛浑身大汗淋漓，却感到一种前所未有的舒畅。

他惊骇地环顾四周，对着空无一人的院子颤声问道：“谁？

是谁在那里？”

无人应答。

只有那阵风，悠悠地掠过墙角，轻轻吹起墙上一幅早已褪色的旧画。

画上，是一双针脚细密的旧布履，鞋底沾着干涸的泥土。

铁牛不知道，风拂过他身体的那个方位，那个角度，正是一百年前，岳山站过的地方。

村尾那座玄音小庙，更是破败得不成样子。

庙祝为了香火，早已请来了一尊金漆斑驳的新神，每日供奉。

只有小庙门前那一片银光草，依旧在每个月圆之夜，固执地散发出清冷如水的辉光，仿佛在祭奠着某个被遗忘的存在。

有路过的旅人好奇，问庙祝这草的由来。

老庙祝眼神闪烁，随口编了个故事：“哦，这草啊，是沾了神光的。

古时候，村里有个哑巴婆婆，最喜欢坐在这儿听风，听着听着，草就亮了。”

人群里，一个约莫十岁的盲童，闻言竟煞有介事地点了点头：“他说得对。”

他身边的大人拉了拉他：“小七，别乱说。”

小七却不作声，只是“望”

着那片在日光下平平无奇的草叶，唇角勾起一抹微笑。

他知道，名字可以被遗忘，事迹可以被篡改，但当人们开始用一种完全错误的方式去记住你，用他们的想象填补你的空白时，那才说明你真正活进了他们的呼吸里，成了这方水土的一部分。

当夜，月上中天，银光草再次亮起。

小七悄悄来到庙前，伸手，却没有触摸那光，而是凭着风的指引，摘下了距离根部最近的一片草叶。

他走到溪边，将草叶放入水中，轻声说：“你走吧，去被人讲错，去被人遗忘，去变成一个笑话，或者变成一个新的神话。