福田到了。

……】

乘着电梯上到地面，小杨根据母亲的提供的地址，顺着「手机导航」指引的道路，很快就找到了母亲和……“叔叔”

开的手机店，「鑫鑫手机通讯专营店」。

小杨站在「鑫鑫手机通讯专营店」的塑料招牌前。

店铺的玻璃门开着，上面贴着褪色的手机套餐广告，不过保冷气的塑料门帘挡住了大部分的视线；从缝隙里可以看到通明的灯火和玻璃柜台，还有隐隐约约正在晃动的人影。

他攥紧发皱的信封，看见自己扭曲的倒影在玻璃门上晃动——崭新的皮鞋已经沾着灰尘，刚刚洗干净的T恤又被汗水渍透了。

小杨犹豫了。

虽然“妈妈”

在信里说愿意见到自己，甚至已经说服“叔叔”

，但是真站到门口，他又忽然觉得一切都那么地不真实。

外婆死了，“妈妈”

并没有回来看一眼，只是给舅舅寄了点钱，又给他寄了封信。

如果她能联系上舅舅，那应该知道自己在深圳，又为什么不直接联系自己呢？

是因为愧疚？

但随即“小杨”

就自嘲地笑了。

他现在还有哪一点值得这位“妈妈”

图谋的呢？

浑身上下最值钱的就是手里这部杂牌手机，连屏幕都已经碎成花。

【他的手指被装着水果的塑料袋提手勒得发白；怀里抱着的长角的迪迦奥特曼和月季，已经被他脖子上冒出来的汗沾湿了。

小杨最终还是下定了决心，侧过身子、耸着肩膀推开了「鑫鑫手机通讯专营店」的塑料门帘。

突然被冷气包裹的感觉让他觉得脊梁上爬过一条蛇。

店铺里是一个瘦高的男人，有气无力地道：“你好，要充值还是贴膜。”

……】

男人就是“叔叔”

，经过一番尴尬而又慌乱的接触以后，“叔叔”

还是对他的到来表示了欢迎。

这也让“小杨”

悬着的心放了下来。

“叔叔”

很快就暂时把店关了，带着“小杨”

上楼，并且给“妈妈”

——也就是他的老婆石钟花打了电话。

等到了“家里”

，小杨终于见到了“妈妈”

。

【“毛毛？”

塑料桶咣当砸在地上，女人半蹲在他面前，“让妈妈看看……”

她身上飘来洗发水的香味，淡淡的，很好闻，就像一个妈妈。

所以小杨原谅了她的干瘦、黝黑和枯黄的头发。

但让他意外的是，自己竟然没有想象中的激动。

在脑海中预演了无数遍的场景一个都没有出现。

他的眼眶像上了锁，眼泪被关在了记忆的最深处。

……】

【穿粉色蓬蓬裙的小女孩从里屋蹦出来，眼睛亮晶晶地盯着奥特曼玩具：“妈妈！

奥特曼！”

“叫哥哥。”

女人把小女孩往前推，自己转身往厨房走，“你过来要很久吧？

怎么不事先打个电话，我不是已经把电话号码给你了？

饿了吧，我熬了绿豆汤，加了冰糖的……”

】

【金属勺刮擦砂锅的声响中，里屋传来虚弱的咳嗽。

女人盛汤的手一抖，滚烫的汤汁泼在虎口，“小辉别怕，妈妈马上来。”

她冲进房间的背影佝偻如虾米，看不出来当年为什么当年从台湾来的主管会爱上她。

小杨站跟着走过去，站在一间小卧室的房门口，看见褪色的奥特曼壁纸下蜷缩着个蜡黄少年。

女人正用棉签蘸水湿润少年干裂的嘴唇。

“这是你弟弟，今年初一了。

“她转头笑出满脸皱纹，“小辉，叫哥哥。

“ 少年浮肿的眼皮费力睁开，目光扫过小杨手中的水果袋。

沙糖桔在塑料袋里闷得发软，底下的几个已经被压烂了，渗出黄色的汁水，像某种溃烂的伤口。

而小杨看见他裸露的小腿上皮肤泛着诡异的青紫色，从被子里延伸出来一根透明的软管。

“哥哥好。”

小辉的声音虚弱，但是清脆如琴。】

小说渐渐进入了最后一幕，这时候最迟钝的读者也看出来不对了。

母子相认的场景并没有一丝让人感动的描写，读到后面那种尴尬、陌生、慌乱的感觉都能从字里行间溢出来了。

有些读者甚至注意到一个细节——“小杨”

进门以后，甚至没能放下手里提着的水果。

“这不对啊。

这个‘妈妈’一家怎么都怪怪的，她不是希望小杨来看他吗？”

一个女孩发出了疑问。

她身边帮她捧着杂志的男孩想了想道：“大概是因为‘小杨’来之前没有打电话事先说一声吧？

你想想看，家里收拾都没有收拾，一地鸡毛，还有个生病的小孩儿。

谁也不愿意让自己孩子看到这么狼狈的一面吧？

要知道，有时候这种突然袭击不会是惊喜，而是惊吓。”

女孩略有所思地点点头，忽然转头对男孩道：“那你以后出差、去外地，要是提前回来了一定要通知我一声，不要搞什么‘惊喜’，可以吗？”

男孩有些愕然，不知道女孩为什么突然提出这么个要求，但还是点头答应道：“好，我以后出差回来了一定会给你打电话或者发短信。”

女孩不满地道：“发短信不行，一定要打电话，而且我要接起来才行。

不然我在洗澡、在运动，一时半会听不到手机铃声怎么办？”

男孩无奈道：“好好好，打电话。

一个没接，就打第二个，直到宝贝儿你接起来。”

女孩亲了一下男孩的脸颊道：“这才乖！

好了，我们继续看吧。”

男孩得了奖励，脸颊都红润起来了，继续翻到下一页，可看了没一会儿，两个人的脸色都变了。

女孩一甩胳膊，大喊道：“她怎么能这样？

啊……（尖叫）你拿远点，我不要看了。”

男孩则也一副难以置信的神色。

他是个“理工男”