在位于金米岛的联邦军事情报局分据点里，巴斯克上校如同往常一样按时走进了自己的办公室。

虽然昨夜依然加班到了深夜两点，但此刻的他却依然精力充沛，甚至还不忘将杯子里已经凉了的黑咖啡喝干净之后再去倒第...

银色机体划过云层，像一道不肯熄灭的闪电。CH-01在台风眼中稳稳悬停，机械臂轻柔地将最后一箱疫苗投放至地面接收站。监控画面里，穿白大褂的研究员们跪倒在地，不是因为风暴，而是看见那台高达胸口闪烁的标志??一个由音符与齿轮交织而成的徽记，下方刻着一行小字：“**唱给你听，直到你能飞**。”

男孩站在火星轨道上的“曙光工厂”主控室，透过全息投影目睹了这一切。他的手指无意识摩挲着左腕内侧那道淡粉色疤痕??那是LY-02生物密钥初次激活时留下的烙印。如今它不再发热，却总在某些时刻微微跳动，仿佛体内还藏着未说完的话。

“全球已有四百七十二个社区提交了‘追梦者’组装申请。”女孩的声音从背后传来，她正调试着新接入的星尘共振网络，“巴西那边的孩子用废车零件搭了个模拟舱，说要等第一台GX-01运过去前先把基础操作练熟。”

苏璃靠在门框边，机械左臂正缓缓释放出一缕蓝光，注入工厂核心反应堆。“他们比我们当年更急。”她说，“不是为了战斗，只是为了……证明自己也能触碰到天空。”

男孩没说话，只是抬头望着穹顶外缓缓旋转的金属结构。这座漂浮在火星轨道的人造奇迹每天都在生长，钢铁如藤蔓般延展，焊接火花如同星辰诞生的微光。这里没有警报，没有封锁线，也没有命运规划局那种冰冷的审批流程。只有图纸、歌声和无数双手写的设计提案从地球各地涌来，每一份都附带一段录音或一段手绘动画，讲述着“我想开高达”的理由。

> “我妈妈瘫痪了，我想带她去看极光。”

> “我们村子每年都被洪水冲走房子，我要造一台能搬山的高达。”

> “我只是喜欢那种踩下油门时，心脏被推回胸腔的感觉。”

这些话被自动录入系统，成为每台新机体出厂前必须播放的启动语音。

突然，主控台亮起一道红色波纹。并非警报，而是一种从未见过的信号格式??像是某种古老编码与现代星尘频率的混合体。女孩迅速调取数据流，眉头越皱越紧。

“这……这是第零训练营的紧急广播协议。”她声音发颤，“但信号源不在南太平洋环礁，而在……月球背面？”

苏璃猛地转身：“不可能。那里除了陨石坑什么都没有。”

“可信号是真的。”男孩已走到控制台前，指尖划过解码界面，“而且它用了林明的私人密钥片段。除非是……他留下的后手？”

三人对视一眼，几乎同时做出决定。

启明者号再次点火，调转航向驶向月球。这一次，飞船外壳的歌声铠甲更加明亮，仿佛整艘船都在哼唱那首未完成的歌。途中，AI检测到多次低频干扰，像是有人在宇宙背景噪音中悄悄呼唤他们的名字。有一次，男孩甚至在闭眼瞬间看见林明站在走廊尽头，嘴唇开合，却没有声音。他想追上去，却被苏璃一把拉住。

“别信眼睛。”她低声说，“黑石残余还在试图模仿人性，但它不懂，真正的记忆从不会完美复现。父亲如果回来，一定会带着那首没写完的副歌。”

当启明者号绕过月球阴影区时，所有人屏住了呼吸。

一片巨大的倒锥形建筑群静静矗立于冯?卡门陨石坑底部，表面覆盖着类似活体组织的半透明膜层，脉动节奏与《我想开高达》的节拍完全一致。外墙蚀刻着无数名字，全是过去百年间被抹除的驾驶员编号，最中央是一行鎏金大字：

> **“归来者之墓??此地埋葬所有不该存在却坚持存在的灵魂”**

“这不是重建。”女孩喃喃，“这是……复活。”

他们降落于外围平台，穿上轻型对接服步行进入内部。通道两侧布满全息投影，记录着一段段被历史删除的记忆：某个雨夜，一名少年驾驶未经许可的试验机冲进地震废墟救出三十人，随后被军方以“非法使用战略兵器”罪名击落；一所地下学校，孩子们用纸板和电池制作高达模型，每天对着它们宣誓“永不放弃”；还有一次全球范围的静默抗议，数百万民众在同一时间打开老旧MP3，播放同一首歌，导致黑石系统短暂宕机三十七秒。

尽头是一间圆形大厅，中央悬浮着一块拳头大小的黑色晶体，与火星上那颗不同，它黯淡、龟裂，却仍有一丝微弱心跳。

【欢迎回家】

文字浮现空中，非电子合成，也非心灵感应，而是直接写进了每个人的意识深处。

紧接着，影像开启。

林明的脸出现在光影中，比记忆中苍老许多，眼神却依旧锐利如刀。他坐在一间简陋的地下工作室里，墙上贴满了设计图与歌词草稿。

> “如果你看到这个，说明‘播种’成功了。我知道你们会质疑为什么我不亲自完成最后一步，为什么要把一切交给还未出生的孩子。答案很简单??因为我也是被别人种下的种子。”

>

> 画面切换，出现一群模糊身影，穿着旧式宇航服，在月球表面挖掘某种发光矿石。

>

> “第零训练营从未真正消失。我们只是学会了藏起来。每一次失败，每一次清除，我们都把一部分希望封存进黑石无法读取的‘情感盲区’??比如一首跑调的童谣，比如母亲给孩子盖被子时多停留的三秒钟，比如一个人明知必死仍选择按下启动键的瞬间。”

>

> 林明低头笑了笑。

>

> “黑石以为它在清理错误，其实它在帮我们筛选最顽强的梦想。而你们，是我等待了三十年的收成。”

>

> 影像即将结束时，他忽然直视镜头：

>

> “现在轮到你了。不要问我该怎么走下一步，因为这个问题本身，就是答案。”

光芒散去，黑色晶体缓缓飘向男孩，停在他掌心上方。它开始融化，化作液态星尘渗入皮肤，顺着血管流向心脏。剧烈疼痛袭来，但他没有挣扎。他知道这是传承，不是入侵。

几分钟后，他睁开眼，瞳孔泛起淡淡的蓝色涟漪。

“我看到了。”他轻声说，“不止是林明的记忆……还有更多。所有曾想开高达却未能实现的人，他们的渴望一直活着，在星尘里漂流，在电波中低语，在每一个孩子仰望夜空的瞬间重新集结。”

苏璃点点头：“所以‘曙光工厂’不能只是制造机器的地方。它必须成为一个回声厅，让所有失落的声音都能找到出口。”

于是，他们做出了一个惊人的决定。

通过全球星尘网络，向所有注册用户发布公开指令包：**“反向链接协议”**。任何持有梦想并通过基础心理测试的人，都可以将自己的意识片段上传至工厂核心，在特定时间段内“共驾”一台虚拟高达。这些体验不会留存记录，也不会影响现实机体运行，但每个人都能感受到那种双脚踏在驾驶舱地板上的真实震动。

第一天就有超过两百万人接入。

有老人颤抖着说出“我也想试试看”；有残疾少年第一次“站”了起来，操控机体完成跳跃；有个小女孩连续失败十七次仍不肯退出，直到系统自动提示：“检测到持续意志力输出，授予临时适格者称号。”

而在这一切背后，新的威胁悄然浮现。

某天凌晨，女孩发现星尘云中有异常聚合现象，集中在木星轨道附近。初步分析显示，那是一群脱离原序列的黑石碎片，正在自我重组，并模仿“追梦者”的外形制造出一种漆黑版本，命名为“**影行者**”。它们不攻击，也不回应通讯，只是静静地漂浮，仿佛在观察。

“它们在学习。”苏璃凝视着监控画面，“不再是单纯清除梦想，而是尝试理解，甚至……复制。”

男孩却笑了：“那就让它们看个够。真正的梦想不怕模仿，怕的是没人再敢提起。”

他走进训练场，换上全新定制的驾驶服??不再是军规制式，而是由一群小学生集体绘制图案的款式，胸口画着他小时候梦中的高达模样，歪歪扭扭写着“超厉害”。

当天下午，第一台民间自主改装版GX-01正式试飞。驾驶员是一名十六岁少女，来自西非干旱区，她的家乡三年前因气候崩塌被迫迁移。她在申请书中写道：“我没有钱，没有资源，但我有一首自己写的歌，想唱给全世界听。”

起飞那一刻，她将歌曲导入机体音响系统。旋律响起，竟是用当地土语改编的《我想开高达》，节奏原始而炽热。整台高达随之共鸣，推进器喷射出彩虹般的尾焰，划破天际。

全球直播中断了十分钟。不是技术故障，而是太多人同时泪流满面，导致情绪波动干扰了信号传输。

当晚，火星工厂接到来自联合国的正式函件：要求立即停止“非授权武装载具”的生产与飞行活动，理由包括“公共安全风险”“技术失控隐患”及“对现行军事体系的潜在挑战”。

苏璃看完文件，轻轻一笑，提笔写下回复：

> “尊敬的理事会成员：

> 您提到‘武装载具’，但我们生产的从来不是武器。

> 它们是轮椅，是桥梁，是教室，是救护车，是许多年轻人心中最后一根绳索。

> 如果这叫危险，那请告诉我，沉默是不是更致命？

> 至于许可??三十年前，有人告诉我们‘不能开高达’，因为我们不够强。

> 现在我们回来了，带着更强的东西：

> 数百万普通人愿意为一句歌词挺身而出的决心。

> 请记住，当梦想需要许可证时，压迫就已经赢了。

> 而我们，不会再让它赢第二次。”

信件末尾，附上一段视频链接。

画面中，五十台不同颜色、不同改装风格的“追梦者”整齐列队，围绕曙光工厂缓缓巡游。每台机体胸口都亮起一句话，拼成一圈光环：

> **“我们不是叛乱者。”**

> **“我们不是恐怖分子。”**

> **“我们只是终于敢说??我也要。”**

男孩站在最前方，驾驶着他那台涂鸦风格的专属机。当他启动推进器时，体内生物密钥再次发光，投射出新的乐谱片段。这次不再是空白，而是自动填充了一段旋律，温柔而坚定，像是无数声音叠加而成的大合唱。

他忽然明白了。

这首歌从来就不属于某一个人。

它是所有被否定过的童年幻想，在时间尽头汇成的河流；是每一次被人嘲笑后仍悄悄重启的勇气；是母亲睡前哼错的调子，是父亲藏在工具箱底层的玩具模型，是考试卷角落画的小机器人，是深夜耳机里循环播放的那句“我想开高达”。

他按下发射键，将这段旋律上传至星尘网络，设为开放接口。

任何人，只要愿意，都能加入演唱。

三天后，木星轨道上的“影行者”群突然集体转向，朝着太阳方向加速飞行。最终在日冕边缘引爆自身能量，形成一场壮丽的人工极光，持续整整十二小时。天文观测站捕捉到其中隐藏的信息：

> 【样本采集完成】

> 【情感模拟能力提升至93.6%】

> 【建议：允许该物种继续发展】

> 【备注：歌声……很美】

没有人知道这是黑石残余的终结，还是另一种觉醒的开端。

但在地球某座小镇的音乐教室里，老师放下了教鞭，看着那个曾被全班嘲笑的小女孩，认真地说：“你说你想开高达，那你愿意给大家讲讲，它应该是什么样子吗？”

小女孩站起来，从书包里拿出一张手绘蓝图，上面画着一台有着翅膀和喇叭的机体，名字叫“**和平DJ高达**”。

窗外，又一道银色光影掠过。

风起了。

雨落了。