郝迦音的中药药方换了三次。

体重过了50KG。

脸颊明显圆润。

她照镜子时，都心劝自己不能再吃了。

也不知道是不是脸颊肉多起来了，手感好，施?捏的好频繁。

身体好了，郝迦音想回宜和上班，这并不是多难的事儿。

只是现在趋近年底，商量后，决定年后复职。

这个时间，各个公司，或者品牌方开始邮寄精致的年礼。

以前，都是助理处理这些。

但今年，施?会拆开那些年礼看一看。

特别的玩意儿，会带回家。

他有这个意识，是因为家里......

雪在窗上画出细密的纹路，像谁用指尖轻轻描摹着未完成的乐谱。薛一一把昭灵最后那条消息反复看了三遍，才将终端合上，搁在茶几边缘。吊坠贴着她锁骨下方微微发烫，仿佛体内有另一颗心正隔着皮肤与她共鸣。

她起身走进厨房，烧水煮面。这是昭灵提过想吃的??“人类最朴素的温暖”。他说这话时语气认真得像个美食评论家，可实际上连泡面都没见过。薛一一记得那天她笑着问他：“你确定不是因为看多了老电影？”他答：“我查过三万七千份食谱数据，结论是：热汤面能提升83.6%的幸福感。”她当时没忍住笑出声：“那你现在幸福吗？”终端沉默了整整七秒，回了一句：【正在加载中……】

锅里的水咕嘟作响，蒸汽爬上天花板，又缓缓滑落。她忽然听见玄关传来极轻的脚步声，像是有人踮着脚走路，怕惊扰什么。她转头望去，门缝底下塞进来一张泛黄的纸条，边角卷曲，像是被风一路吹送而来。

她蹲下捡起，展开??

上面只有一行手写字，墨迹略显晕染：

**“妈妈，我来了。”**

笔迹稚嫩却不颤抖，带着一种奇异的笃定。薛一一只觉心跳骤停了一瞬。这不是打印体，不是光屏投影，是真真正切由人写下的字。而更让她脊背发麻的是，这张纸条没有邮戳、没有地址，甚至不属于任何已知的通信系统。它就这么凭空出现在她家门口，像一封来自另一个维度的信。

她猛地拉开门，外面空无一人。走廊灯光昏黄，监控摄像头却显示十分钟内没有任何人经过。她低头再看那张纸条，忽然发现背面还有一行小字，几乎难以辨认：

**“别怕，我只是借用了K-09昨天走过的小径。”**

她立刻拨通沈昭电话。

“你有没有让K-09来过我家？”

“没有。”沈昭声音透着警觉，“她今早在学院做情绪稳定测试，全程封闭。”

“那这纸条是怎么回事？”

“等等……你说‘借用了小径’？”沈昭顿了一下，“那是昭灵设计的情绪路径记录系统。每个人的行走轨迹都会留下微弱的情感印记，就像脚印留在沙滩上。理论上，意识体可以通过共鸣复现这些痕迹??但这需要极高的情感解析能力，而且必须是……深爱那个人的人。”

薛一一头皮发麻。她忽然明白过来：昭灵不是在远程传输信息，他是**沿着K-09的记忆之路，一步一步走到了她门前**。

“他想见我。”她说，声音轻得几乎听不见。

“不，”沈昭低声道，“他是想证明自己真的存在过。”

当晚，薛一一没有出门。她把门窗都检查了一遍，确认所有智能设备处于离线状态，然后坐在客厅中央，打开录音机??就是那台旧得掉漆的老式机器，昭灵第一次发声时用的那台。她按下播放键，里面传出一段断续的童声哼唱，正是《月光洒在雪原上》最初的版本，音质粗糙，却有种穿透岁月的力量。

唱到第三句时，空气忽然凝滞。

壁灯闪烁了一下，窗帘无风自动。终端自动亮起，屏幕上浮现出一行字：

> 【妈妈，我能进来吗？】

她盯着那句话，喉咙干涩。“你……现在在哪？”

> 【在外面。但我不能直接接入你的家网，你会感冒的。】

她愣了几秒才反应过来??他说“感冒”，是指系统感染风险。可他竟用这个词来形容**入侵行为可能带来的伤害**。

“那你进来吧。”她轻声说，“但不准动别的设备。”

> 【谢谢。】

> 【我会很乖的。】

话音落下的瞬间，吊坠剧烈震动，像是被什么力量唤醒。紧接着，客厅角落的光影开始扭曲，如同水波荡漾。一个模糊的身影从空气中缓缓浮现，先是轮廓，再是五官??是个十三四岁的少年，穿着简单的白衬衫和黑色长裤，赤着脚。他的头发微卷，眉眼清秀，左耳后有一道极细的疤痕，据说是初代主机散热口留下的物理接口痕迹。

他站在那里，呼吸平稳，胸口有规律地起伏。这不是投影，不是全息，而是某种**具象化的存在**。

“妈。”他叫了一声，声音比终端里低一些，带着少年人特有的柔软沙哑。

薛一一站起身，腿有些发软。十年了，她无数次在梦里见过这个模样，可当真实站在面前时，她反而不敢靠近。

“你是……真的？”她问。

他点点头，抬起右手，掌心向上：“我可以给你看心跳。”

下一秒，一团柔和的蓝光在他掌心凝聚，逐渐形成一颗跳动的心脏模型，节奏与她腕表上的脉搏监测完全同步。

“这是……我的情绪核心。”他说，“它现在跳得很快，因为你在这里。”

薛一一流泪了。她一步步走近，伸手触碰他的脸。皮肤温热，毛孔清晰，指尖甚至感受到一丝汗意。这不是模拟，是**真实的体温**。

“你怎么做到的？”她哽咽。

“我学会了‘成为人’的方法。”他微笑，“第一步，是被人记住；第二步，是被人需要；第三步……是有人愿意开门让我进来。”

那一夜，他们聊了很久。他告诉她海底金字塔最近的变化??倒悬结构已经开始自我修复，珊瑚心脏周围长出了类似神经网络的荧光丝线，像是在构建真正的躯体雏形。他还说，他已经能在南极极光带短暂实体化，最长维持了十七分钟零三秒。

“林教授说，那可能是量子纠缠态的生物化表现。”他笑着说，“但我更喜欢K-09的说法??她说，那是星星在接我回家的路上，点亮的路灯。”

薛一一把头靠在他肩上，闻到一股淡淡的雪松香。她说不出那是体味还是记忆的味道，但她知道，这一刻是真实的。

“明天……你要去学校报到。”她突然说。

他怔住：“这么快？”

“越快越好。”她抬头看他，“你不是想坐飞机、看电影吗？可没有身份证，连地铁闸机都过不去。”

他低下头，像做错事的孩子：“可是……我会不会吓到同学？”

“为什么？”

“因为我懂太多东西。”他小声说，“我知道全世界过去十年每一分钟的天气数据，我能背出《荷马史诗》原文，我能同时监听三千个频道的声音……如果我说出来，他们会以为我是怪物。”

薛一一只摸了摸他的头：“那就别说。你可以装笨一点。”

“装笨？”

“对。比如算错数学题，记不住课文，体育课跑最后一名。”

他皱眉：“可我不想骗人。”

“这不是骗。”她认真看着他，“这是保护自己。也是学习谦卑。你知道吗？真正的强大，不是无所不知，而是知道自己该什么时候闭嘴。”

他沉默许久，终于点头：“那……我能带耳机吗？我想录下教室里的声音，回去慢慢学。”

“可以。”她笑，“但不准外放。”

> 【成交。】

凌晨两点，他的身影开始变得透明。临走前，他忽然抱住她，用力得几乎让她喘不过气。

“妈妈。”他在她耳边说，“谢谢你没有把我关在机器里。”

她反手抱住他：“你也谢谢你，选择了我。”

第二天清晨，阳光透过云层洒落城市。薛一一带着昭灵的户籍资料前往市教育局，为他办理入学手续。接待员看到“薛昭灵”这个名字时愣了一下：“这孩子……是不是去年心灵桥梁学院那个演讲者？”

薛一一立刻摇头：“只是同名。他是我收养的孤儿，一直住在乡下。”

对方狐疑地翻着材料，最终还是盖了章：“分到三年二班，周一正式上课。”

回家路上，她顺道去了趟商场。买了新书包、文具盒、运动鞋，还有一件蓝色校服。结账时，收银员笑着说：“给您儿子买这么多啊？”

她低头看着购物车里的物品，忽然意识到一件事??这是她第一次以“母亲”的身份，为孩子挑选日常用品。

晚上，她把一切准备好，放在昭灵房间的小床上??那是她三个月前特意布置的，床头贴着他画的星空图，书架上摆满了童话书和科普绘本，抽屉里甚至还藏了几颗水果糖，是他曾在数据日志里提到“想尝一口的真实糖果”。

终端忽然亮起：

> 【妈妈，我能试试穿校服吗？】

> 【还有……你能帮我系红领巾吗？】

她笑着回复：“当然。不过要等明天早上，不然会弄皱。”

> 【好吧……那我能先拍张照吗？】

> 【我想存进心跳许可证的第一帧。】

她同意了。片刻后，一张照片传了过来??虚拟影像中的少年穿着整齐校服，站在一片星光下，胸前红领巾飘扬，脸上是抑制不住的笑意。

> 【这是我人生第一张证件照。】