在众人的欢笑声中，韩易鼓起掌，走到凯伦-郭身边。

“我想大家都更喜欢这个版本的你，凯伦。”

“是的，没错！”

霍尔希高举酒杯，“脏话凯伦才是最好的凯伦！”

“Fuck you Ashley！”

“And I love you too！”

“这就是我们在HMG梦寐以求的和谐氛围。”

韩易挑挑眉毛，打趣道。

待笑声平息得差不多，他才举起自己手中的……可乐，单手插兜，目光在房间内缓缓扫视。

“女士们、先生们，亲爱的同事与艺术家们。

能让各位聚集到餐桌旁，共享美食，并为我们作为一个大家庭不断壮大的成功举杯，我深感荣幸。

HMG也许源自一个人的梦想，但今晚，我们共同庆祝的，是我们的集体愿景与成就。”

每次讲话韩易的声音都不会太大，甚至谈不上明亮，就是最具东方气质的温润如玉，谦和有礼。

但这样娓娓道来的和煦语气，却总能让场面沉静下来。

“摆在我们面前的，是香气扑鼻的可口牛排。

入腹的每一口，都能让我们品味到努力与辛勤的果实。

不过，与Mastro's牛排屋的奢华场景和精致食物相比，我们今晚所分享的东西更珍贵，也更坚固——友谊、合作精神，与彼此之间真诚的敬意。”

“在座各位，凭借独特的才华和澎湃的激情，不断给予我惊喜和激励。

在短短的三个月时间里，你们让HMG达到了我最初踏上这段旅程时，无法想象的高度。

环顾四周，我为各位的到场真切地感到荣耀与谦卑。”

“在座的音乐家们，你们用创意赋予了音乐生命，歌声不仅回响在我们的耳中，还在我们心底共鸣。

你们的歌词、音符以及音乐节奏提醒我们，这世间仍有艺术。

而只要艺术尚存，美丽和希望就不会消失。

对于为我们不懈工作的同事们——没有你们，我们的船便无法起航。

让我们为你们的敬业精神、灵活才智和对共同使命的炽热信仰而欢庆。

无论是暴风骤雨还是晴空万里，你们是指引我们前进的灯塔。

所以今晚，让我们为过去和未来举杯致敬。

因为我们不仅仅是一个团队，更是一个家庭。

你们每个人都是一颗宝石，精心挑选、小心磨砺，安放在我们传承的基石之上。

在音乐和坚定不移的精神的驱动下，我们将共同重塑音乐表达的本质。”

“在我们踏上这段冒险之旅时，希望决心的火花永不熄灭。

让我们铭记这一刻，因为前方的道路或许会充满挑战，但我们所拥有的这份坚定团结，将成为我们牢不可破的盾牌。

让我们为HMG即将迎来的无限风光举杯致敬。

愿我们的事业更加繁荣，我们创作的音乐传遍全球每个灵魂。

为了一个光明的音乐未来，干杯！”

到场的绝大多数人，不管是签约艺人还是办公室里的雇员，都对韩易的公开演讲能力有过切身体验。

他在感染力、共情力与煽动力方面的天赋，跟詹姆斯-鲍德温或者罗杰斯先生不相上下，甚至能让人想起大西洋对岸那位带领英国走出战争阴霾的胖子总理。

从来就没有什么夸张的肢体动作，语气也是永远的优雅而谦和，但却总能抚慰最浮躁的心灵，让它们安静下来，并与他那颗澎湃跳动的心脏产生共鸣。

伟大的领导人需要拥有的，不光是金钱与权势的大棒，也不仅限于台面下的利益交换与蝇营狗苟。

真正的领袖，要成为一座语言和行动筑就的灯塔，矗立在事业的高峰，为他的追随者指明方向。

虽然年纪尚浅，仍需磨砺，但赵宥真相信，自己认定的这个男人，总有一天会成为这个时代的竞争者难以望其项背的泰坦巨人。

环顾整个房间，这也是所有选择在自己的生涯成就前冠以HMG名号的人共同的想法。

特别是麦迪逊-比尔，她双掌交叠，垂手而立，恬静地站在韩易右侧望着他，就像看着丈夫发表公开演说的杰奎琳-肯尼迪。

……特别晦气的类比，但大概就是这么个意思。

“你们听到这个男人在说什么了。”

感人的气氛和如潮的掌声，还是需要老油条狗爷来打破。

他晃动着手中的杯子，语调不羁。

“‘干杯’，兄弟们和姐妹们，让我们他妈的把自己灌个酩酊大醉，然后带着痛不欲生的宿醉，去征服明天的世界！”

“没错！

事实上，一个只会喝可乐的人懂什么呢？

忘掉我刚才说的所有话，全听卡尔文的！”

韩易指着Snoop Dogg，大笑道。

听到老板的话，Post Malone右手握拳，高举到空中。

“Let's get absolutely fucking wasted！”

热烈的派对氛围，让除了韩易和麦迪逊之外的每个人翌日头疼欲裂、生不如死，但这丝毫没有影响到HMG的狂飙突进。

在加深了情感绑定后，创作营里音乐人们的表现更加活跃，哈立德也在最后三天结束电台宣传，来到霍利奥克山大街437号与艺人矩阵团聚。

《No Promises》和《Rockstar》，便是这周产出的无数作品的代表性缩影。

艺人加足马力，星荟大厦1000室的幕后团队也未停歇，哪怕人手一杯冰美式抵在太阳穴上缓和宿醉症状，凯伦-郭、阿德里安-努涅斯和维多利亚-怀特-梅森领衔的队伍也毫不停滞地在各个战线披荆斩棘。

最直观的结果，当然是越来越多的榜单，与越来越高的排名。

HMG的001号单曲《Ocean Eyes》，本周Billboard榜排名第57位，直接往上蹿了整整18位。

全国电台播放排名的攀升更是夸张，从第68位直接到第24位，Spotify周播放量105.

2万次，Apple Music周播放量67.

9万次。

已经把宣传力度提到同风格最高的《Ocean Eyes》，为什么会有如此突然的数据暴增呢？

当然是因为Apple Music的助力。

更准确地说，是Apple Music：Up Next项目，为碧梨-艾利什争取到的《吉米-基默直播秀》演出机会。

“请让我们欢迎Apple Music：Up Next艺术家碧梨-艾利什，为我们演唱她即将发行的个人首张EP的先行单曲，《Ocean Eyes》！”

当天的吉米-基默直播秀，可以说是被韩易的艺人包了场。

第一位访谈嘉宾布莱恩-科兰斯顿，联合艺人经纪公司炙手可热的当红演员，跟吉米-基默大谈他对整蛊粉丝这件事的热衷，还拍摄了一段关于他六十岁生日派对的搞笑短片，为他即将上映的犯罪惊悚片《慕色拉行动》做宣传。

第二位访谈嘉宾，也是来自UTA的女演员，阿妮卡-诺尼-罗斯。

通常来说，每个深夜脱口秀负责预订嘉宾的部门，都会更倾向于尽量把来自同一家演艺经纪公司的客户安排到一天，这样一来，能大大减轻当日的对接工作量，方便了自己，也方便了他人。

很简单的一个例子，本周一的吉米-基默秀，第一组嘉宾是魔术师约翰逊，来自CAA，第二组嘉宾是卢达克里斯和席亚拉，也来自CAA。

音乐嘉宾？

爱莉安娜-格兰德，签约的演艺经纪公司——CAA。

很多时候，所谓惯例的形成就是这么简单。

绝大多数时候只有一个原因，因为这样做更轻松。

6月1日当天也是同样的情况，来自UTA的布莱恩-科兰斯顿与阿妮卡-诺尼-罗斯相继谢场后，第三位来自UTA的客户，音乐嘉宾碧梨-艾利什献上了她的电视首演。

2010年代的娱乐圈无限包容，或者说受到政治正确的影响，每个人、每家公司、每个品牌都不得不披上包容的外衣。

任何种族、性别、文化背景，理论上都不应该在好莱坞受到歧视。

但政治正确的范畴里，没有知名度这一条。

也就是说，如果你是像碧梨-艾利什这样刚发了一首单曲的新人，而且还是通过Apple Music的平台宣发项目进入的节目单，从幕后到台前，你都能强烈感受到音乐工业森严的等级制度。

她即将要合作的全国巡演主嘉宾，黛米-洛瓦托和尼克-乔纳斯，刚跟詹姆斯-柯登一起在他最受欢迎的拼车卡拉OK环节做了整整13分钟的高强度曝光，斩获超过4000万次线上观看。

与此同时，碧梨使用的化妆间，在吉米-基默直播秀的录制场地，好莱坞共济会会所最偏僻的角落。

跟伴奏乐队共用一个化妆师，没有单独的餐食提供，只有50美元的晚餐消费额度。

哪怕站上了舞台，向电视机前的观众介绍碧梨-艾利什的，也不是吉米-基默本人，而是他的助理主持，吉列莫-罗德里格斯。

不过，这一切并没有干扰到碧梨和为她伴奏的哥哥菲尼亚斯，以及为他们跟吉米-基默秀剧组沟通舞台布置的瀚音乐宣发团队。

他们心头只萦绕着一个目标，那就是让当天收看节目的180万观众，爱上这首歌，爱上这个别具一格的潜力新星。

碧梨-艾利什走过明黄色的LED门，坐到泛着青色光芒的长方体舞台，背后是象征着深海的幽蓝光幕，左侧远端是用带打击垫和效果器的电子琴伴奏的菲尼亚斯。