点开聊天框，如同俄罗斯方块堆叠的信息，令人目不暇接。

陈秀上滑界面，从最初的一条开始看，然后缓缓下滑，平静似水的眸子里倒映着一串串文字。

一直划拉到最底下，拇指锁屏之后，他脸上的神情开始变...

陈秀走出会议室时，天色已近黄昏。

横店的晚风裹着初冬的凉意扑在脸上，他下意识地拢了紧身上的风衣领口，目光扫过远处正在拆卸布景的工人。

剧组交接完毕后，这片曾热闹喧嚣的片场很快就要腾出来给下一个项目使用。

人生如戏，聚散无常，而资本的世界更是如此??

前一秒还在为一个Pre-IPO融资规模争论不休，下一秒就得奔赴新的战场。

手机震动了一下。

是热吧发来的消息：“到首都机场T3了，你那边结束了吗？”

他低头回了一句：“刚开完会，还有点收尾工作，大概二十分钟后出发。”

发送成功后，他又顺手点开那个神秘群聊。

孟大大刚刚冒了个泡：【小吧回来了？

今晚要不要线上团建？】

大力田紧随其后：【+1，我都快两个月没见你们真人了。】

陈秀嘴角微扬，却没参与接话。

他知道这个“团建”

不过是他们四人惯常的精神慰藉方式??

打几把语音联机游戏，边玩边吐槽各自生活里的糟心事。

可今天不行。

明天上午九点，他要飞往新加坡参加TikTok亚太区战略会议，这趟行程早在三天前就定好了，连签证都是助理连夜加急办下来的。

林玉芬追了出来，手里拎着一份文件袋。

“守资，这是你签完离职协议后，大米法务最后送来的补充条款。”

她语气平静，但眼神里藏着一丝担忧，“里面有两条关于竞业限制的附加说明，虽然不影响你入职Tiktok，但建议你让律师再审一遍。”

“辛苦你了。”

陈秀接过文件，轻轻拍了拍她的肩膀，“这次跳槽，多亏有你在中间协调。

不然光是这些流程就能拖上一个月。”

“别说得这么客气。”

林玉芬笑了笑，“我也是看中TikTok未来的潜力。

而且……”

她顿了顿，压低声音，“说实话，我在大米待了八年，早就该走了。

只是之前一直没找到合适的契机。

是你给了我勇气。”

陈秀没接话，只是点了点头。

他知道林玉芬这话不只是说给他听的。

这位曾经一手打造多部爆款仙侠剧的女导演，在内容创作之外，其实一直对商业运作抱有浓厚兴趣。

只是一直被圈在影视行业的条条框框里，难以施展拳脚。

如今能加入TikTok担任内容生态高级顾问，对她而言，既是转型，也是重生。

两人并肩走到停车场，夜色已经彻底笼罩下来。

霓虹灯映照在车窗上，像极了都市丛林中闪烁的数据流。

“对了，”

林玉芬忽然停下脚步，“你说Pre-IPO目标是80亿美元？

那可不是个小数目。

尤其是现在中美关系紧张，SEC那边对中概股监管越来越严，海外投资者会不会有顾虑？”

“会有。”

陈秀拉开车门，坐进驾驶座，“所以我才需要你尽快到位。

不只是内容端的支持，更关键的是??

我们要讲一个能让华尔街听得懂、愿意信的故事。”

“故事？”

林玉芬挑眉。

“没错。”

陈秀启动引擎，车内音响轻柔地响起一首老歌，《平凡之路》，“TikTok不能只是一个短视频平台，它必须是一个文化输出载体，一种全球年轻人的生活方式象征。

你要帮我把‘东方美学’‘国风潮流’‘中式浪漫’这些东西，系统化地包装成可复制、可推广的内容模板，打入东南亚、欧美市场。”

林玉芬怔了怔，随即笑了：“所以你是想让我把《花千骨》那一套搬过去？”

“比那更深。”

陈秀看着前方渐次亮起的路灯，“不是拍剧，而是造势。

让全世界的年轻人觉得，穿汉服、听古筝、练书法、过中秋，是一件很酷的事。”

“听起来像是软实力输出啊……”

林玉芬喃喃道。

“这就是未来十年最大的风口。”

陈秀踩下油门，车子缓缓驶出园区，“等我们IPO那天，不只是股价上涨的问题，是要让世界重新认识中国创造的价值。”

电话铃突然响起。

来电显示：田昕薇。

“喂？”

陈秀按下蓝牙接听键。

“你现在方便说话吗？”

田昕薇的声音透着疲惫，背景音里隐约传来片场嘈杂声，“我在横店赶夜戏，刚杀青一条。

我想请假回去一趟，秀哥……热吧都回来了，咱们也好久没见了。”

“我知道。”

陈秀放缓语速，“但我明天一早就要去新加坡，至少待一周。

你这边戏份什么时候结束？”

“还有半个月。”

田昕薇叹了口气，“不过我可以跟制片方商量提前收尾，反正我的主线剧情基本拍完了。”

“别冲动。”

陈秀提醒道，“你现在这部剧口碑不错，要是中途离组，容易留下不好印象。

等拍完再说。”

“可你们都在往前走，我就感觉自己掉队了。”

她的声音低了下来，“大力在鹏城接了新综艺，热吧马上又要拍《枕上书》，你进了TikTok做高管……只有我，还在演配角。”

车内一时沉默。

林玉芬坐在副驾，默默听着这段对话，没有插嘴。

良久，陈秀才开口：“昕薇，你还记得咱们第一次见面吗？

在北大旁听传媒课的那个下午。

你说你想当演员，不是为了红，是为了让更多人看到真实的情感表达。

现在你做到了。

哪怕角色不大，但每次出场都有观众记住你，这就够了。”

“可我不想只‘被记住’。”

田昕薇哽了一下，“我也想主导一部作品，想拥有话语权。”

“那你得先跳出舒适区。”