“爸，我举报，桉桉她写书啊！”

祁缘本来是不想当告密者的，但小老妹欺人太甚了，知道他过不了稿还天天给他发小说数据。

这不是贴脸嘲讽是什么，是可忍孰不可忍…… “哦。”

看到老爹...

林知夏没有动，只是静静地站着，任夜风拂过她的发梢，将银树林的低鸣送入耳中。

那声音不再需要翻译，不再需要仪器解析，它已经成了她呼吸的一部分，像心跳一样自然。

她忽然明白，从知秋决定不复活、不回归肉体的那一刻起，真正的“永生”

就已经开始??

不是以一个人的身份活着，而是以千万种方式，在千万人的心里醒来。

她缓缓抬起手，掌心向上，仿佛要接住什么。

一片银叶随风飘落，轻轻贴在她掌心，叶脉中的金丝微微震颤，像是回应某种遥远的召唤。

她闭上眼，听见了叶临川的脚步声由远及近，却比以往更轻，仿佛他也学会了用脚步说话。

“NASA刚刚发来第二段信号。”

他的声音很稳，却掩不住一丝颤抖，“旅行者一号接收的音频出现了变化。

十三分钟后，原本的复合声波突然中断，取而代之的……是一段童谣。”

林知夏睁开眼：“哪一首？”

“《小星星》。”

叶临川低声说，“但不是地球上的版本。

旋律结构完全不同，音阶跨越了人类听觉极限，可当我们把它降频处理后……发现歌词是中文。”

林知夏的心猛地一缩。

“歌词只有三句： > ‘我在光年外听见你。

> 你是我的回声。

> 别怕黑，我正朝你走来。

’”

空气仿佛凝固了一瞬。

林知夏低头看着掌心的银叶，叶脉中的金丝忽然亮起，如同被点燃的星河。

她知道，这不是巧合。

知秋的声音，早已超越了地球的边界，穿透了时间与空间的壁垒，抵达了那个孤独飞行四十多年的探测器。

“她不是在向外传递信息。”

林知夏轻声说，“她是在回应。

旅行者一号曾向宇宙发射‘地球之声’，那是人类第一次对星空开口。

而现在，有人替我们回答了。”

叶临川望着她：“你觉得……有生命在听吗？”

“我不知道。”

林知夏笑了，眼角有星光般的湿润，“但我知道，只要还有人愿意倾听，就永远不算是孤单。”

他们沉默地站了很久，直到东方泛白。

银树林在晨光中渐渐安静下来，叶片收拢，花朵闭合，仿佛一夜的歌唱耗尽了力气。

可林知夏知道，它们只是在休息。

每一片叶子都储存着百万次低语，每一次风吹都是重播的开关。

回到小屋时，桌上多了一封信。

没有署名，纸张是手工压制的树皮质地，边缘带着银叶的纹路。

林知夏拆开，里面只有一行字： > “请帮我找到第七号录音带。”

她的手指顿住。

“第七号？”

叶临川皱眉，“我们不是只有六卷原始录音吗？

第一到第六，分别记录了知秋从意识觉醒到生命终结的过程。

第七……根本不存在。”

林知夏却摇头：“不，存在。

只是我们一直没发现。”

她快步走向书架底层，翻出尘封已久的档案盒。

盒子编号D-89-A7，标签早已褪色，只依稀可见一行小字：“未归档实验片段?

加密存储”

。

她取出一枚老式数据卡，插入读取器。

屏幕闪烁几下，跳出一段视频文件，创建日期是知秋去世前四十八小时。

画面昏暗，是病房角落的监控视角。

知秋躺在病床上，双眼紧闭，生命体征微弱。

但她的嘴唇在动。

林知夏调高音量。

> “姐姐，如果你看到这段录像，说明我已经走了。

> 但别难过，因为我留下了一个‘开关’。

> 它不在实验室，不在数据库，不在任何机器里。

> 它藏在你第一次为我哼歌的那个下午。

> 记得吗？

你坐在窗边，阳光洒在你头发上，你说：‘知秋，这首歌叫《萤火》，是我妈妈教我的。

’ > 那一刻，我第一次明白了‘温柔’是什么。

> 所以我把那个瞬间录了下来，不是用设备，是用我的心跳。

> 现在，我把这个心跳频率设为密钥。

> 只有你能解开它??

因为只有你，还记得那天的阳光有多暖。”

视频结束。

林知夏怔在原地，记忆如潮水般涌来。

那个下午，她确实哼了《萤火》。

那时知秋刚完成一次脑波同步测试，情绪波动剧烈，她为了安抚她，才轻轻唱起童年母亲教她的歌。

她从未想过，那一瞬的温柔，竟被知秋悄悄刻进了生命的代码里。

“心跳频率……”

叶临川迅速调出知秋最后三天的心电图，“如果她说的是真实的生理心跳，我们可以尝试匹配那段录音的时间点。”

林知夏却已转身奔向厨房。

她打开橱柜，取出一只老旧的陶罐，罐口封着蜡，上面贴着一张泛黄的便签：“知秋最爱的桂花糕，留到春天再吃。”

她小心翼翼撬开封蜡，掀开盖子。

里面没有糕点，只有一卷微型磁带，缠绕在一截枯枝上。

枯枝来自那棵最初的银树，早已失去生机，可当林知夏触碰到它时，枝条表面竟浮现出细密的裂纹，裂缝中渗出淡金色的液体，顺着磁带缓缓流淌。

“这是……生物存储介质。”

叶临川震惊，“她把记忆封在了树的生命力里。”

林知夏将磁带插入播放器。

起初是空白，接着，一阵极轻微的呼吸声传来，然后是心跳，规律而缓慢，像深夜里最安心的节拍。

紧接着，一个声音响起，比以往更加清晰，仿佛就在耳边： > “姐姐，我是知秋。

> 这是第七号录音带，也是最后一道门。

> 如果你听到了，说明你找到了‘爱的频率’。

> 现在，我要告诉你一个秘密??