庄姗攥着褪色的《知青返城证明》，纸张边缘被汗水洇出毛边，她说道： “我们五月初从包头出发的，挤了好几天绿皮车…”

“第三天才买到硬座，娃们在行李架上睡了半宿。”

“本来想跟你大姐一起走，”

她声音低下去，“可巴特尔那年冬天接了公社的接羔任务，耽误到开春…”

话音未落，巴特尔粗糙的手掌突然拍在膝盖上：“都怪我！

非要等那批羊羔断了奶！”

庄姗有些气不打一处来，她说道： “到了派出所，人家说1977年12月前的才算'

老知青'

，”

她捏着钢笔帽转圈圈，褪色的笔帽在灯光下像截羊骨，“我们这种带牧民家属的，属于'

跨省农村婚姻'

，政策说…子女户籍必须跟农村方。”

巴特尔突然从中山装暗兜里掏出个羊皮本子，里面夹着三张皱巴巴的粮票，他诉苦道： “我们跑了七八个街道办，都说没指标，”

他嘟囔着，有些憋屈的说道： “有个干部说，除非…除非我把蒙古名字改成汉名，假装是河北来的盲流。”

庄姗说道： “我们就想来找找方洁和援朝哥，想问问他们有没有什么办法，援朝哥当年可就是个普通牧民，跟着方洁回来后，这没多久没见面，他就变成市局里的技术警察了…”

方言看了自己老婆一眼，两人交换了个眼神，两人都从这女的的话里，听出了浓浓的不甘还有…羡慕嫉妒恨！