第229章 你的眼睛与我之间(1/2)
阿多尼斯有首诗是这样写的:
「当我把眼睛沉入你的眼睛,我瞥见幽深的黎明……我感到宇宙正在流动,在你的眼睛和我之间。」
到底是诗人故作惊人语,还是女人的眼睛真有这么大的能级,他现在只消一抬头,跟安幼南对上眼,就可验证。可他不敢。
一个三十岁可以被称作大叔的人,不敢去看一个二十来岁的姑娘,说起来有些窝囊,但确实危险,他怕从她眼睛里看到热寂的征兆。
他低眉顺首,假装没看到安幼南,对段小桑道:
“你刚才说的这些出版社,好像都挺难的吧?还有别的吗?”
段小桑也默契地假装没看到,用笔尖点着笔记本,顺着刚才的话题继续道:
“新兴的民营出版社,首推中星和粿麦。中星的包装能力很强,擅长打造畅销书,沈清风就是他们推出的作者。粿麦是最近势头很猛,很会做营销,尤其喜欢赶热点……”
遭到无视的安幼南突然伸出白生生的手,任性地在桌上乱扒一气,将把笔记本和稿纸搅得七零八落。
段小桑扶着额头直叹气:“大小姐你想怎样啊?”
“听得无聊死了。”
安幼南打着呵欠,在两人之间坐下,洁白修长的腿从睡裙下摆伸出来,挺得笔直。
段小桑道:“现在还没到你登场的时候呢,要不,你等我先讲完?”
“太慢了,我等不及了。而且我一想到你讲完后,他发现别无选择,只能求我帮他才能翻身,我就兴奋到想笑!”安幼南眸子里闪烁着兴奋的光。
“你当着这犟种的面这样说,他不就死都不会求你了吗?”
“你不懂,好玩的点就在这里。”
谁是犟种?好……好玩?哪里好玩?
王子虚震惊。
段小桑说:“人家好歹是个作家,自尊心很强的,你多少要顾忌一下人家的面子吧?”
安幼南说:“本事小还要面子,我最讨厌这种人。我不是在暗示什么,只是陈述一个客观事实,我讨厌本事小还要面子的男人。”
这话有点耳熟。
段小桑说:“本事小归小,但小小的也很可爱啊,不能因此嘲笑。”
“嘻嘻,就笑,杂鱼~鲤鱼~青花鱼~东星斑~”
王子虚感觉见识到了只存在女生的场合私底下有多能开黄腔,尽管这里还有一个他。显然她们没把他当男的。
不过东星斑挺贵的。所以他也没生气。
他很有礼貌地隐晦提醒她们:“我还在这儿坐着呢。”
安幼南拍桌子:“你快跟他摊牌吧,如果想要靠销量翻盘,就只能求我这一条路!”
“要不你自己跟他说?”
安幼南沉默片刻,道:“还是你说吧。”
段小桑露出格外嫌弃的眼神:“这孩子,还学会害羞了。”
安幼南给了她一拳。
由于王子虚对于出版行业彻底无知,导致段小桑又花了一个小时,给王子虚铺垫各种基础知识。
诸如“阶梯版税”、“加印周期”、“开卷数据”、“书号管理”、“书店铺货”、“渠道压货”、“书号管理”……每一个名词都带有大量数据框架和内生机制,在实践上还存在大量潜规则。
听完王子虚很是昏昏沉沉了一阵,最后试图总结:
“所以,如果想要《石中火》成为爆款,需要销量榜至少达到前50,品类榜达到前10甚至前5?”
“对。”
“如果想要销量上去,就需要渠道推荐,以及书店铺在醒目展台。”
“没错。”
“想要渠道和书店双推荐,需要销量足够高到能上榜单。”
“是这样。”
王子虚想了想,说:“所以你的意思是,想要卖得好,必须卖得好?这不是又转回来了吗?”
段小桑说:“世界上的事情都是这样的啊,钱越多就越有钱,人越穷就越赚不到钱,马太效应。”
王子虚听完无言以对,并且感到深深悲哀。
她在空中画了一条横线,说:
“图书销售中有一道金线,超过那条线,形成良性循环,书就会越来越火;反之,形成恶性循环,越不火就越不铺货,最终消失在市场中。”
王子虚沉吟片刻,道:“我相信《石中火》会超过那条线。”
“超个屁!”段小桑揉眉,“你这本书从根上就很难具备畅销资质!”
王子虚扬起眉毛,表示质疑。
他先前以小王子的身份出版过一本《小王子情诗》,现在还在书店的畅销区没有撤下来呢。
他并没有怎么关心那本书的命运,只感觉轻而易举就上了畅销榜。所以他潜意识觉得这不是很难的一件事。
段小桑解释道:“你这本书写得确实很好,但太长了!这种长度的严肃小说,想要口碑发酵起来,需要漫长的时间,宣发期都过了。
“就算你想靠长尾效应火起来,没有一个舆论引爆点,读者只会默默自己看,不会帮你到处宣传。现在图书市场又卷,你的书不拿奖,几乎得不到加印机会。
“你想想,不加印的话,市场上你的书只有存量,别人想买都买不到,出版社要是不推了,就自然出榜,最后,就会像水滴一样,消失在茫茫书海中。”
段小桑抖动手臂,做出波浪状。安幼南很捧场地开始鼓掌:“说得好!”
王子虚张了张嘴,下意识想举出《三体》的反例。
但仔细一想,《三体》的两个销量爆发增长期,一是被扎克伯格、雷军等名人自来水推荐了,二是得了雨果奖。
如果没有这两个舆论爆点,光凭口碑慢慢发酵,这书不可能火到连续137周霸榜第一。或者说想卖到这个程度,需要足够久,久到大家都老了。
王子虚问:“可是我的书已经有这么长了,已经是个既定事实,想改也改不了。”
段小桑说:“傻啊,我的意思是,卖书重要的是营销,依托破圈事件,打出销量暴涨期,一举登上排行榜!你的书想要翻盘,必须走这条路!”
王子虚道:“怎么包装呢?我不是一个擅长包装的人,我上学的时候连书皮都没包过。”
安幼南轻轻啮咬着大拇指,说:“那岂不是用到最后书封的角角都卷了?”
段小桑说:“卷了就卷了,包书挺浪费时间。我班上的学霸都不包的。我一开始也包书,高中开始就嫌麻烦,都没包。不过从小没包过也是神人了。”
安幼南冷笑着将大拇指挪出嘴唇:“你以为他不是个神人吗?”
段小桑一愣,点头:“确实。”
“我们聊天能不能集中一点,不要随意发散?”
段小桑虚心接受了王子虚的提议,接着说:
“不需要你自己来包装,需要出版社来包装你,或者说,只有他们才有办法包装。不过,这需要他们愿意花钱。”
王子虚一愣,心想,她这是在暗示自己曝光小王子的身份吗?
难道安幼南把自己是小王子的事告诉她了?
他分别看了两人一眼,发现两人神色如常,试探性地道:“我跟文协关系这么差,他们应该不愿意冒这个风险吧?”
段小桑笑了笑:“那也未必,你现在在网上火成这样,只要经营好人设,出版社肯定愿意冒一冒这个风险,问题只是,你怎么展现你的人设。”
王子虚纳闷,这也是个知识盲区。
虽然他在不为人知的地方有个“小王子”的形象,但那属于阴差阳错,不是刻意办到的。
他不善于虚伪,他可以为了完成好本职工作建立起一个形象,但要是让他硬拗人设,他反而做不好。
“怎样才算经营人设呢?”他问,“或者说,我能有什么人设?”
“你不是有个现成的人设吗?”段小桑说,“文学骑士。或者说,文学的堂吉诃德。当然,后者比较小丑,对你不利。你可以考虑失败后用后面那个人设挽尊。”
王子虚敬谢不敏。
“我知道你心理上有点过不去,不过,凡是作家,都有人设的,就算他们自己不情愿,外界和读者,也会给他们安一个人设。”安幼南说。
她又接着说:“比如顾藻,他的人设就是狂放不羁的青年作家,各种包装宣传都在凸显这种特质,实际上他本人有点神经质;
“再比如萧梦吟,她那人你也见过,但她在外界的人设,可是冷若冰霜的犀利美女作家哦!”
王子虚捂嘴想了想,好像确实。但萧梦吟的人设也有点太离谱了,反差太大。
忽然他心里一咯噔,下意识问道:“陈青萝也有人设吗?”
段小桑说:“陈青萝的人设就是天才文学少女啊,多少年了还是天才文学少女。”
安幼南接道:“还真是,一直是当少女宣传。不过她长相还挺能打,不然都不好意思印她照片。”