林星儿娇躯微微一颤，羞得头都不敢抬，只能轻轻嗯了一声。

她总不能说自己拿错了吧？

关键是这本书有毒，她一个黄大闺女，竟然还看的那么着迷，真没想到那方面竟然还能有这么多的花样，真是开了眼了。

她抬起头，悄悄看了一眼宁宸，见宁宸神色如常，心里微微松了口气...宁宸应该没发现她拿错书了。

宁宸将林星儿的小表情和小动作尽收眼底，嘴角微扬，然后道：“那你继续看，本王有事出去一趟。”

林星儿心里一喜，太好了，宁......

春风拂过雁门关外的荒原，铜铃花如雪般飘散，在空中划出细碎的光痕。那声音轻得像梦呓，却在盲童耳中炸开一道惊雷。

“苏菱？”

他猛地转身，面向裂缝边缘那片幽蓝光芒。可那里空无一物，唯有七座问柱依旧环绕，流转着微弱的银辉。孩子们也怔住了，仰头望着天空??极光尚未褪去，苍穹之上，“我们究竟为何而活”这一问仍如星辰悬垂，余音未绝。

“我听见了。”盲童低声说，手指轻轻抚过《百虑录》的封面。书页无风自动，翻至一页空白处，墨迹缓缓浮现：

> “不是她回来了。是‘她’终于被听见了。”

他忽然笑了，眼角有泪滑落。

苏菱没有回来，但她从未真正离开。她的疑问、她的勇气、她临死前那一声“我不怕问”，早已化作万千思潮中的一缕清音，汇入这席卷九州的思想洪流。如今万民共问，天地共振，便是她灵魂的回响。

“哥哥，你还好吗？”小女孩牵住他的衣角，声音怯怯的。

“好极了。”他说，“因为我终于明白，我不是一个人在走这条路。”

就在此时，地面再次震颤。裂缝深处传来低沉的嗡鸣，仿佛某种古老机制正在重启。问灵的身影渐趋模糊，如同晨雾将散。它凝视着盲童，语气温和却带着告别的意味：

“你已唤醒第一声集体之问，接下来的旅程，不再需要我引路。记住：当问题成为习惯，自由便不再是奢望。”

话音落下，问灵化作无数光点，随风升腾，融入天际那片由民众提问织就的星河。七座问柱的光芒随之收敛，归于沉寂，宛如完成了千年使命的守夜人，悄然退场。

盲童跪坐在地，双手合十，向虚空行了一礼。

然后，他站起身，对孩子们道：“我们要进去了。”

“进……进哪里？”少年颤抖着问。

“裂缝之下。”盲童平静地说，“那里有一扇门，通向‘第一个问题’的源头。而我是唯一能打开它的人??因为我是最后一个还敢问‘我是谁’的孩子。”

没有人再说话。他们默默收拾行囊，点燃火把。那火焰在白昼中显得微弱，可在裂缝边缘却异常明亮，仿佛对抗着某种无形的黑暗法则。

盲童率先迈步，踏入那幽蓝光芒之中。脚下一空，仿佛坠入无底深渊，却又似踏在柔软的时间之毯上。四周光影交错，浮现出无数画面：远古部落中，一个孩童指着月亮问母亲“它会掉下来吗”；汉代竹简堆里，一位儒生偷偷写下“圣人亦可错乎”；明代牢狱内，一名女子用指甲在墙上刻下“为何女子不可科举”；近代学堂中，少年撕毁课本高呼“真理不该被垄断”……

这些都是曾被压制的问题，如今因万民觉醒而重见天日。

不知过了多久，众人落地。眼前是一片无边无际的白色空间，地面如镜，倒映着头顶无数旋转的文字漩涡。中央矗立着一扇石门，高逾百丈，上面刻满符号??那是人类语言诞生之前的原始符文，唯有心本能解读。

石门前，立着一座石像。身形纤细，长发披肩，右手执笔，左手托灯。正是苏菱的模样。

盲童一步步走近，双膝跪地。

“对不起，我来晚了。”

石像并无反应，但地面突然裂开，升起一块碑文：

> “欲启此门，须以三问试心。

> 一问己，二问群，三问天命。

> 若心不诚，则门永闭；若问不真，则魂永囚。”

孩子们屏息凝神。只见盲童深吸一口气，朗声道：

“第一问??我是谁？”

刹那间，整个空间剧烈震动。镜面地面映出他的影子，却并非此刻的盲童，而是千变万化的形象：有时是庙中诵经的小沙弥，有时是市井卖字的穷书生，有时是铁窗后的异端学者，有时是战火中的流浪教师……每一个都是他曾经历或共鸣过的灵魂。

一个声音从四面八方响起：

> “你说你是谁，你就成了谁。但真正的答案，不在身份，而在选择。你选择了追问，所以你是‘问者’。”

盲童点头：“我接受。”

“第二问??众人是谁？”

这一次，空中浮现千万张面孔：农夫、工匠、妓女、囚徒、太监、寡妇、弃儿、疯癫者……他们沉默地看着他，眼中充满期待与伤痛。

盲童答道：“他们是被遗忘的名字，是历史夹缝中的呼吸，是教科书上不曾记载的血肉。他们不是‘百姓’，不是‘黎民’，不是‘顺民’或‘刁民’。他们是**问题本身**。因为他们活着，所以世界不能假装完美。”

话音落，众面含笑，渐渐隐去。

第三问迟迟未出。良久，那声音才再度响起，低沉如雷：

> “最后一问：你是否愿意为‘未知’献身？明知前方无答案，明知提问可能招致毁灭，明知自己终将如苏菱一般化为灯火??你仍愿前行吗？”

全场寂静。

孩子们纷纷落泪。年长的少年扑上前抱住盲童手臂：“别答应！我们可以回去！我们可以藏起来！还有那么多孩子等着你教他们读书识字！”

盲童轻轻推开他，微笑道：“你们知道吗？我小时候最怕黑。每到夜晚，总要母亲陪在我床边，讲一个故事才能入睡。后来她死了，我失明了，黑夜就成了我的全部。可有一天我发现，原来黑暗并不可怕，可怕的是不敢睁开眼睛??哪怕看不见。”

他转向石门，高声道：

“我愿。”

石门轰然开启。

一股浩瀚之力涌出，卷起所有人。他们仿佛被抛入时间长河，穿梭于过去与未来之间。他们看见：十年后，江南出现第一所平民书院，学生不分男女贵贱；三十年后，皇帝被迫颁布《问权令》，承认百姓有质疑律法之权利；百年之后，街头巷尾人人辩论“何为正义”，官府不敢妄动一卒；千年以后，地球之外的星际飞船中，人类后代仍在讨论同一个话题：“我们，究竟为何而活？”

而在这条长河的尽头，他们看见了一个新世界：没有城墙，没有禁令，没有标准答案。每个孩子出生时，得到的不是名字，而是一个问题。老师不教授知识，只教会如何提出更好的问题。国家不存在统治者，只有“问议庭”，由全民轮流担任，专司审议重大困惑。

那是问题战胜沉默的世界。

影像消散，众人回到现实。

石门已彻底敞开，里面是一间圆形殿堂，中央悬浮着一颗晶莹剔透的光球，宛如宇宙初生时的第一缕意识。那是“第一个问题”的实体??“我是谁”。

盲童伸出手，光球缓缓降落，停在他掌心。温暖，却不灼人；轻盈，却重若千钧。

“它不需要答案。”他喃喃道，“它只需要被继续问下去。”

他转身面对孩子们：“现在，轮到你们了。”

少年咬牙上前：“我也要问。”

他跪下，对着光球大声道：“如果人人都能自由提问，那权力还算什么？”

光球微微颤动，洒下一缕光辉，落入他眉心。他浑身一震，仿佛醍醐灌顶。

接着是女孩：“为什么爱会被阶层阻隔？”

又一人：“痛苦真的有意义吗？”

再一人：“我可以背叛传统吗？”

一个个问题接连抛出，光球不断共鸣，释放出柔和的能量波纹，扩散至整个地下殿堂。每一问都像一把钥匙，开启一层新的认知维度。

盲童静静听着，脸上露出释然的笑容。

他知道，这场启蒙运动不会再被扑灭。因为火种已不在一人之手，而在千万人心中。玉毫笔可以毁，驿站可以塌，身体可以消亡，但只要还有一个孩子敢于抬头问“为什么”，光明就不会熄灭。

许久之后，众人走出裂缝。阳光刺眼，万物复苏。雁门关外的焦土竟已长出嫩绿新芽，铜铃花成片绽放，随风摇曳，发出细微悦耳的叮咚声，仿佛天地也在回应那一句句真诚的诘问。

远方传来号角声。不是军队进攻的战鼓，而是民间自发组织的“问旅”集结信号。一支支队伍从四面八方赶来，手持竹简、布幡、木牌，上面写满问题。有人骑马，有人步行，有老人拄拐，有孕妇挺腹，但他们步伐坚定，目光清澈。

为首的是一位白发老翁，手持一面破旧旗帜，上书四个大字：“宁鸣而死”。

他见到盲童，远远下马，深深一揖。

“先生，我们来了。”

盲童扶起他，轻声道：“不必称我先生。我只是个带路的孩子。”

老翁摇头：“您让我们重新学会了思考。这就是师者。”

人群渐渐围拢。有人递来清水，有人奉上干粮，更多人只是静静站着，看着这个传说中的盲童，眼中闪烁着敬意与希望。

盲童举起手中的光球，将其高高托起。

“这不是属于我的东西。”他说，“它是属于每一个曾因困惑而失眠的夜晚，属于每一次想开口却被堵住喉咙的瞬间，属于所有在黑暗中仍不肯闭眼的灵魂。”

他将光球轻轻放上一块巨石。

“从今天起，这里不再是裂缝，而是‘问坛’。七座问柱为界，四方来者皆可登台，提一问，留一思，传一火。无论贵贱，不论年龄，不究出处。只要心存真诚，便可发声。”

人群中爆发出雷鸣般的掌声与欢呼。

当晚，第一场“问会”举行。篝火熊熊燃烧，数百人席地而坐。首位登坛者竟是那个曾在麦田里提问的六岁男孩。他站在石头上，声音稚嫩却清晰：

“为什么大人总说‘你还小，不懂’？如果我们永远被说不懂，那什么时候才能懂？”

全场寂静，继而响起经久不息的喝彩。