只见休伊巨大的机体猛然从超低空姿态抬起头颅！

引擎的嘶吼瞬间拔高到令人心悸的峰值，旋翼疯狂切割空气，卷起的沙尘如龙卷般冲天而起，将机身包裹又瞬间抛下。

巨大的过载像无形的巨掌将他死死按在座椅上，安全带深深勒进肩膀，脸颊的皮肉都在向下坠。

他死死咬住目标高度，眼珠扫过疯狂转动的上升速率表和高度计，双手双脚在震动如同要散架的驾驶舱里进行精密的共舞——主旋翼桨距！

总距！

尾桨！

每一个微调都关乎能否在那脆弱的金属极限到来之前，将沉重的机体从大地的魔爪中奋力挣脱。

夜间训练最为危险，没有月光时，沙漠的黑暗浓得化不开，只有仪表盘发出幽幽的绿光。

他关闭航行灯，猛地向上拉起。

失重的瞬间让胃部翻涌，黑暗如同黏稠的液体从挡风玻璃外疯狂褪去，又像是要把刚拉升起来的脆弱机体重新拖拽回去。

仪表高度计是唯一的锚点，指针在剧烈的震动中飞速向上爬升。

每一秒的拉升，都伴随着机体结构呻吟般的震颤，也伴随着他精神极致的专注——那被黑夜和重力撕扯着的临界点，一步踏错，便是动能耗尽、引擎喘振，或是机体解体的万劫不复。

当他对直升机的操控达到如臂使指后，，更疯狂的一环开始了——跳伞。

没有副驾驶，没有跳伞长，一切只能靠自己，他还要在跳出时收起直升机。

第一次尝试，堪称惊心动魄。

UH1在高空一千五百米悬停，旋翼卷起的狂风几乎将人掀翻，何雨柱深吸一口气，拉开舱门，强劲的气流瞬间灌入。

他按照手册上的动作要领，蜷身、蹬腿、跃出！

就在身体脱离机舱的瞬间，庞大的UH1凭空消失，被他收入空间。

本来向下吹的骤然没了，自由落体的失重感猛地袭来，只有风声在耳边呼啸。

他努力调整姿态，但动作依然僵硬笨拙。

主伞“嘭”

地一声打开，巨大的拉力将他狠狠向上拽起，五脏六腑都仿佛移位。

降落过程更是狼狈，落地时巨大的冲击力让他翻滚了好几圈，才在坚硬的湖床上停住，浑身骨头像散了架。

一次，两次，三次…每一次跳出舱门，每一次收起直升机，每一次开伞，都伴随着巨大的风险。

从白昼到黑夜，从生涩到流畅。

他不断修正着开伞高度、控制着落点、适应着不同风速下的飘移。

超低空（300米）跳伞的窗口期极短，对高度和时间的判断要求精确到秒。

夜间超低空跳伞更是将难度提升到了地狱级别，完全依靠感觉和高度计那微弱的光点。

汗水、淤青、擦伤成了家常便饭。

皮卡成了他临时的家，夜晚在睡袋里裹着毯子抵御刺骨的寒冷，白天则在烈日的炙烤下补充睡眠。

沙漠的严酷考验着他的意志极限，他仿佛又回到了半岛，不过那里是极寒，这里可是冷热交替。

终于，在不知第几次从冰冷的夜空中稳稳降落在预定区域后，何雨柱疲惫地坐在沙地上，抬头望向无垠的星空。

身体虽然酸痛，但眼神却锐利如鹰。

他能感觉到肌肉形成了记忆，神经反应变得无比敏锐，对高度、速度、空间的感知达到了前所未有的清晰。

这种在生死边缘磨砺出的掌控感，让他确信：是时候了。

几天后，风尘仆仆的蓝色福特F150皮卡，咆哮着冲出了莫哈维沙漠的怀抱，驶向巴斯托小镇的方向。

车身上覆盖着厚厚的沙尘，如同披着一层黄褐色的战甲。

何雨柱将车停在那家破旧的户外用品店门口。

店门打开，叼着烟斗的老头探出头，浑浊的眼睛里闪过一丝惊讶：“HolyShit！

小子，你还活着？

我以为你被响尾蛇叼走或者陷进流沙里了！”

“运气不错。”

何雨柱的声音有些沙哑，但透着完成挑战后的平静。

他递过钥匙和一迭远超租金的钞票，“车况还行，油箱空了。”

老头接过钱，掂量了一下厚度，咧嘴露出一口黄牙：“啧啧，你小子可真有钱，下次什么时候来，给你打折。”

“有机会的吧，我还有事先走了。”

“嘿嘿，路上小心点。”

何雨柱点点头，背上那个磨损严重的背包，转身走出小镇，在没人的地方从空间取出一辆吉普朝伯班克开去。

冰冷的月光被浓云遮蔽，伯班克郊外的荒漠只剩下风声呜咽。

何雨柱早已潜伏到了工行附近的某处地方，当手表的指针走过2点，何雨柱放出来UH1“休伊”

。

引擎发动，螺旋桨卷起的强烈下洗气流在沙石地上犁出浅浅的沟壑。

他关闭了所有外部灯光，仅凭微弱的仪表荧光和高度计读数操控。

突然双手猛地拉动操纵杆，双脚协调蹬舵，同时将油门杆推至最大！

UH1的引擎发出沉闷的嘶吼，庞大的机体像被无形巨手托起，以近乎垂直的姿态猛然向上冲刺！

几乎在同一时刻，基地外围某个雷达屏幕上，一个微弱的光点骤然闪现，而且越来越近，奇怪的是高度却越来越高。

操作员皱起眉头，想放大信号仔细辨认——哪料信号刚刚放大，“滋啦…”

一声轻微的干扰杂音过后，那光点如同被橡皮擦抹去，瞬间消失了。

“该死！

什么鬼东西？”

操作员咒骂着，迅速切换雷达模式，调整增益。

短暂的信号丢失在嘈杂的电子背景中并不罕见，尤其是在低空和复杂地形附近，鸟类、大气扰动都可能造成假回波。

他盯着屏幕，试图重新捕捉那个可疑信号，但屏幕上只剩下稳定的地面回波。

就在雷达信号消失的瞬间，UH1已完成了那惊险的跃升，冲到了近300米的高度。

机舱内，何雨柱没有丝毫犹豫，甚至没有去看高度计的最后确认——肌肉记忆已经刻入骨髓。

他猛地拉开右侧舱门，强劲的冷风瞬间灌入。

他屈膝、蹬腿，身体如离弦之箭般跃入漆黑的夜空！

就在身体脱离机舱的刹那，UH1庞大的机身如同幻影般凭空消失，被他瞬间收进空间。

下坠的失重感立刻包裹全身，风声在耳边尖啸。

默数！

1…2…3…心跳就是秒表。

在身体达到下坠速度平衡的临界点，他毫不犹豫地拉开了主伞伞绳！

“嘭——！”

一声沉闷的爆响在寂静的夜空中并不响亮。

巨大的阻力瞬间传来，将他狠狠向上拽起。

他紧握操纵带，目光锁定下方——那片巨大的、覆盖着厚重金属格栅的屋顶通风系统！

这是他在外围多日观察中锁定的最佳落点，连接着工厂核心区域下方的巨大空气处理机房。

降落伞精准地控制着方向，他像一片被风操控的落叶，无声无息地飘向目标。

靴底接触冰冷的金属格栅，发出几乎被风声淹没的轻微“咔哒”

声。

他顺势屈膝翻滚卸力，动作迅捷无声。

落地后他快速解开伞绳卡扣，接着巨大的降落伞凭空消失了。

没有停留，他从空间抽出特制的液压剪和撬棍。

检修口格栅的锁扣挡不住液压剪钳的大力咬合，沉重的金属格栅被撬棍轻轻掀起，露出下方黑洞洞的、直径约一米的通风竖井，冰冷的、带着浓重机油和金属味道的空气扑面而来。

他探头看了一眼，然后悄无声息地进入，顺着竖井往下滑。

竖井底部是巨大的空气处理机房。

数台巨大的工业风扇持续发出低沉而稳定的嗡鸣，这巨大的背景噪音完美掩盖了所有细微的声响。

机房里管道纵横交错，粗壮的电缆如同藤蔓，巨大的过滤器和冷凝器组成了钢铁丛林。