工人们听到这个好消息之后，后面时间根本就没有多少心思在工作上，心早就飞到食堂去，想着拿到鸡回去，家里人到底会有多么高兴。

要知道现在这个时候，很多人基本上一两年都没有见过荤腥。

机床的轰鸣声依旧在车间回荡，却盖不住此起彼伏的私语声。

老李握着扳手的手微微发颤，盯着零件的目光却飘向窗外——食堂方向腾起的热气模糊了远处的烟囱，恍惚间竟像是自家灶台上炖鸡的白雾。

身旁的小张偷偷掏出裤兜里的铝饭盒，反复擦拭着边角的凹痕。

“我妈肯定要把鸡骨头熬成汤，够喝好几天.”

他喃喃自语，喉结不住地滚动。

炼钢炉前，通红的钢水映得老陈满脸发亮，可他却频频扭头看向墙上的挂钟。

安全帽下的头发早已被汗水浸湿，却浑然不觉。

“还有半小时就下班。”

他在心里默默盘算，手套里的手掌已经沁出薄汗，仿佛已经握住了那半只温热的鸡。

“闺女总念叨想吃鸡腿，这回”

火苗突然窜起，映得他眼角的皱纹里都盛满笑意。

女工们围在纺织机旁，手里的活计不自觉地慢了下来。

扎红头绳的小周把工牌摸了又摸：“我要把鸡先腌上，等除夕夜和饺子一起煮”

她的声音里带着雀跃，引得旁边的大姐也跟着笑：“我家那口子肯定要先炒个辣子鸡丁，酒都备好了！”

钳工台上，老吴用锉刀打磨零件的动作明显迟缓，锉屑簌簌落在泛油光的工装上。

他望着窗外飘飞的雪花，想起久病在床的老伴：“得把最肥的那块肉留给她补身子”

车间广播里突然传来机器检修的通知，他几乎是第一个冲出门去，工装后襟被北风掀起，露出里面洗得发白的毛衣。

整个厂区仿佛被一团温暖的期待笼罩，工具碰撞的叮当声、机器运转的嗡鸣声，都混进了对那半只鸡的憧憬里。

尖锐的下班铃声如惊雷炸响，瞬间撕碎车间里凝固的空气。

正在给机床换刀具的老赵手一抖，螺丝刀“当啷”

掉在铁架上，他顾不上弯腰去捡，扯下脏兮兮的手套就往门外冲。

小周的红头绳散开了都浑然不觉，任凭乌黑长发在身后飞扬，踩着歪斜的布鞋跌跌撞撞往外跑，炼钢炉前的老陈甚至没来得及摘下烫得发红的护目镜，通红的脸庞在寒风中瞬间结出白霜。

钢铁厂的主干道上，几百双胶鞋、布鞋、棉鞋踏碎积雪，扬起的雪粒在暮色里翻飞。

有人边跑边解下捂得严实的围巾，大口喘着白气；有人攥着磨得发亮的工牌，生怕掏晚一秒就落于人后。

人群中不时传来急切的呼喊：“让让！

让让！”

几个年轻小伙抄起近道，踩着齐膝深的积雪从荒地上横穿，裤脚沾满泥雪也浑然不顾。

食堂的白炽灯还没完全亮起，玻璃门窗就被挤得咚咚作响。

张师傅刚把最后一筐鸡肉端上窗口，转身就被黑压压的人潮惊得后退半步。

“按车间排队！

别挤！”

丁主任扯着嗓子大喊，可他的声音瞬间被淹没在嘈杂的人声里。

有人踮着脚往窗口张望，有人伸长胳膊把工牌举过头顶，队伍里不时爆发出“别插队”

的斥责声。

排在前头的老李头死死攥着饭盒，生怕被人挤开。

他身后的年轻学徒小张急得直跺脚，不住探头往前看：“大爷，您再挪挪！”

人群像煮沸的开水般骚动，呼出的白雾在冷空气中凝结，很快在门框、窗棂上结出厚厚的冰霜。

不到一分钟，蜿蜒的队伍已经从食堂门口排到了厂区大道，宛如一条在风雪中蠕动的长龙，每个人眼中都燃烧着对那半只鸡的热切渴望。

丁主任被汹涌的人潮挤得贴在食堂白墙上，工装领口被扯得歪斜。

他望着窗口前层层叠叠的人浪，张师傅挥动菜刀的身影都快被完全遮挡，原本就沙哑的嗓子愈发粗粝：“别挤！

都按顺序来！”

可此起彼伏的催促声瞬间将他的喊话碾碎。

寒风卷着雪粒灌进走廊，丁主任抹了把脸上的冰霜，突然瞥见后勤科亮着灯的窗户。

他猛地一拍脑门，冻得发红的指尖在铁皮喇叭上敲出脆响：“后勤科全体人员，立刻到食堂支援！

重复一遍，立刻到食堂支援！”

尖锐的大喇叭发出声刺破喧闹，人群中响起零星的叫好。

不到五分钟，二三十几个穿着藏蓝色工作服的身影从厂区各处奔来。

物资保管员老王怀里抱着一摞登记册，跑得上气不接下气，眼镜滑到鼻尖都顾不上扶。

清洁工刘婶抄起墙角的长竹竿，把悬在屋檐下的冰棱敲落，腾出更宽敞的通道。

连平时坐在办公室的文书小赵都撸起袖子，握着蘸满墨水的毛笔，准备随时记录领取信息。

“老李头，你带三个人维持东侧队伍！”

丁主任扯开嗓子指挥，呼出的白雾在喇叭口凝成冰晶。

“小赵和财务科的同志负责核对工牌！

其他人跟我到窗口分装！”

他一把拽过路过的年轻学徒，将登记簿塞进对方怀里：“机灵着点，哪边人多就去哪！”

后勤人员迅速分散开来，原本混乱的队伍像被重新梳理的毛线，渐渐变得整齐有序。

窗口新增的三个临时分发现场同时开工，张师傅的菜刀起落更快了，每劈开一只鸡，旁边的助手就立刻用麻绳捆好，递给核对工牌的文书。

寒风依旧呼啸，但随着更多双手加入，队伍前进的速度肉眼可见地加快，远处甚至传来零星的笑声——第一波领到鸡的工人，已经开始盘算着回家的烹饪计划了 周益民跺着发麻的双脚，在车棚里摸索摩托车钥匙。

寒风顺着领口灌进来，冻得他不禁打了个寒颤。

远处食堂方向传来的喧闹声一阵高过一阵，像煮沸的水不断冒泡。

就在他跨上摩托车的瞬间，丁主任急切的大喇叭就发出：“后勤科全体人员，立刻到食堂支援！”

声音在空旷的厂区回荡，周益民握着车把的手顿了顿。

太阳早已下山，余光晒在摩托车的金属外壳上，泛着冰冷的光。

他低头看了看表，七点刚过，家里此刻也不过是冷锅冷灶。

“反正回去也没事。”

他自言自语道，呼出的白雾在头盔面罩上凝成水珠。

调转车头时，轮胎碾过积雪发出“咯吱”

声响。

车棚到食堂不过百米距离，可越往前走，人声鼎沸的声浪就越强烈。

还没到门口，就看见丁主任被人群挤得贴在墙上，脸红脖子粗地喊着维持秩序。

周益民把摩托车往墙角一停，大步流星地挤进人群。

“丁主任，我来搭把手！”

他扯开嗓子喊道，声音压过了此起彼伏的喧闹。

丁主任转头看见他，眼里闪过惊喜，立刻把登记簿塞到他手里：“好！

你去西边队伍，专门核对工牌！”

接过登记簿的瞬间，周益民的指尖触到纸张边缘结的薄冰。

他挤进熙熙攘攘的人群，很快被裹挟进这场火热的分发行动中。

寒风依旧刺骨，但看着工友们因期待而发亮的眼睛，握着笔的手却渐渐暖了起来。

厂区的寒风像刀子般刮过，却丝毫削减不了工人们排队的热情。

白炽灯的光晕下，蜿蜒的队伍宛如一条盘踞在雪地上的长龙，每个人都裹紧棉衣，却难掩眼中跃动的期待。

老吴缩着脖子，双手揣在袖口，时不时踮脚张望前方的窗口。

他脚上的棉鞋早已被雪水浸透，却浑然不觉，嘴里还念叨着：“可别分到瘦的，家里小孙女就等着吃肉长个呢。”

身旁的老赵笑着打趣：“就你心急，鸡还能长腿跑了不成？”

话虽如此，老赵的手指也在不停摩挲着口袋里的工牌，生怕拿晚了错失良机。

几个年轻的女工挤在一起取暖，红扑扑的脸上洋溢着兴奋。

小周摘下手套，呵着白气搓了搓冻僵的手，又赶忙戴上，生怕热气跑了：“我要把鸡骨头留着炖汤，再下点挂面，弟弟肯定喜欢。”