凯恩的指尖刚触到那粒蓝色种子，格林威治村的天空就裂开了。

不是比喻——蔚蓝的天幕真的像打碎的钢化玻璃般龟裂，裂缝中渗出珍珠母贝色的光。

报亭老人发出一声介于咒骂和赞叹之间的怪叫，而开罗来的量子物理学家直接跪倒在地，用阿拉伯语快速背诵着什么。

“见鬼！

“伦敦工程师的怀表突然悬浮到空中，表盘玻璃啪地炸裂，“我的读数全乱套了！

“ 蓝色种子在凯恩掌心微微震动，频率恰好是7.

100011Hz。

随着这个振动，银杏树的影子开始在地面上分裂——不是简单的重叠，而是像分形图案般无限延伸。

每个影子中心都站着个模糊的人形。

“那是...

“凯恩眯起眼睛，“其他时间线的我们？

“ 量子物理学家突然扑过来抓住他的手腕：“快种下它！

这不是普通种子，是压缩态的时空奇点！

“ 天空的裂缝正在扩大，某种介于液体和气体之间的物质从裂缝中滴落。

第一滴“雨“落在报亭老人的帆布鞋上，鞋子立刻变成了半透明状，能看到里面的脚骨在发蓝光。

凯恩把种子按进挖开的土坑。

接触泥土的瞬间，种子爆发出的强光让所有人暂时失明。

等视野恢复时，银杏树已经消失不见，取而代之的是棵通体晶莹的“树“——主干像扭曲的克莱因瓶，叶片是飘浮的莫比乌斯环，根系则深入虚空中的裂缝。

“上帝啊...

“伦敦工程师扶正滑到鼻尖的眼镜，“它在重组时空结构。

“ 一片“叶子“飘落到凯恩肩上。

接触的瞬间，他眼前闪过无数画面： 某个时间线上，自己正在东京塔顶调整某种天线装置； 另一个版本的他潜伏在时间局食堂，往索恩的咖啡里加料； 最离奇的是有个女性版“凯恩“在开罗集市卖沙漏，每个沙漏里的沙子都向上流动...

“各位。

“凯恩举起那片叶子，叶脉正在发光，“我想我们该开个作战会议了。

“ （二） 三小时后，五人挤在报亭后面的储藏室里。

空间太小，量子物理学家的膝盖顶着凯恩的肋骨，而伦敦工程师不得不坐在一摞过期的《国家地理》上。

“先说坏消息。

“报亭老人——现在凯恩知道他叫埃德加——用铅笔敲着铁皮饼干盒，“时间局已经派了清道夫来这个时间线。

“ 开罗来的哈桑博士调出手机照片：十几个穿灰风衣的人站在量子中心门口，每人胸口别着衔尾蛇徽章。

“最新型号的猎犬，“他指着领头者银白色的右眼，“纳米级记忆扫描仪，能在0.

3秒内定位悖论个体。

“ “好消息是...

“伦敦的玛姬工程师从工具箱里掏出个怀表大小的装置，“我逆向研究了时间树的能量特征。

“她按下按钮，装置投射出全息伦敦地图，七个红点正在闪烁，“这些是其他'

园丁'

的位置。

“ 凯恩的怀表突然发出嘀嗒声，表盘上的蓝沙组成箭头指向西北方。

“最近的就在三个街区外。

“他皱眉，“但为什么我的记忆里完全没有招募其他...

“ 一片时间树叶飘进窗口，正好落在他手背上。

新的记忆洪水般涌入： 两周前的雨夜，自己站在时间树下，将七枚蓝色晶体交给不同的人。

每枚晶体都包含着时间树的碎片和任务指令。

而这段记忆被小心地折叠起来，藏在意识最深处。

“自欺欺人式的信息隔离。

“哈桑了然地点头，“防止被时间局扫描到。

“ 储藏室的门突然被敲响。

所有人僵住时，门外传来小女孩的声音：“要买幸运饼干吗？

今天特价哦。

“ 埃德加拉开门缝。

亚裔女孩——不是小钥匙，但长得有七分像——举着装满幸运饼干的篮子。

她歪头看向凯恩：“穿灰衣服的叔叔们在两条街外了。

“ 玛姬迅速往女孩手里塞了张钞票，接过整篮饼干。

掰开第一个，纸条上写着：“第七大道古董店的地下室有惊喜。

“ （三） 古董店的地下室堆满古怪藏品：会报阴历的座钟、镜面凹陷的梳妆台、画着∞符号的塔罗牌。

但最引人注目的是墙角那台——用哈桑的话说——“像是蒸汽朋克和量子计算机乱搞出来的怪物“。

两米高的黄铜装置上布满齿轮和光纤，核心位置是个空置的球形舱。

“记忆共振机。

“凯恩不假思索地说出这个名字，仿佛他一直在使用它，“能把不同时间线的记忆同步。

“ 埃德加正在研究控制台上的刻痕：“这里需要某种启动钥匙...

“ 凯恩掏出怀表。

表盖上的裂痕与控制台上的凹槽完美契合。

当他把怀表放上去时，整个机器发出类似教堂管风琴的嗡鸣。

球形舱的透明外壳滑开，露出内部的神经接口头盔。

“谁先来？

“玛姬环顾众人。

地下室的灯突然全部熄灭。

黑暗中，时间树的叶子从通风口涌入，在众人头顶形成旋转的星云。

某个叶片擦过哈桑的脸颊，他猛地倒吸一口气： “我看见了！

开罗黑曜石方碑其实是这台机器的接收天线！

“ 更多记忆通过树叶共享： 伦敦锈蚀的齿轮是能量调节器； 东京实验室的涂鸦墙藏着频率校准公式； 甚至格林威治村的报亭本身就是个伪装的数据节点...

“我们被设计成活体密钥。

“凯恩的声音在黑暗中发颤，“小钥匙把机器零件分散在不同时空，只有所有'

园丁'

的记忆拼在一起才能启动它。

“ 楼上突然传来玻璃碎裂声和沉重的脚步声。

灰风衣猎犬们找到了这里。

（四） 哈桑和埃德加用古董柜子堵住楼梯时，玛姬已经钻进了球形舱。

“总得有人先试试。

“她戴上神经接口头盔的瞬间，整个人立刻僵直，瞳孔扩大成黑洞。

控制台屏幕疯狂滚动数据流。

凯恩看到其中夹杂着玛姬的记忆碎片： 五岁的她在齿轮广场喂鸽子； 二十岁在时间局培训基地打破同步率记录； 三天前发现藏在伦敦塔桥结构里的黄铜齿轮...

“需要更多连接！

“机器发出电子音，“当前同步率41%...

“ 第二个猎犬撞门的声音震得天花板落灰。

凯恩抓起两片时间树叶塞给哈桑和埃德加：“贴在太阳穴上！

“ 当三人同时触碰控制台时，球形舱内的玛姬突然开口——声音却是小钥匙的：“爸爸，看这个。

“ 控制台投射出全息影像：时间树的根系在量子层面缠绕着所有主要时间线，而每个“园丁“所在位置都是关键节点。

“这不是破坏。