深水埗，鸭寮街。

几盏昏黄路灯在潮湿空气中散发朦胧光晕。

街角一家毫不起眼的“广生茶记”

，二楼窗户透出微光，门口却挂着“打烊”

木牌。

一辆黑色轿车无声滑入后巷，车门开启，白头福走了出来。

今夜他没穿平日的名牌西装，而是一身半旧灰色唐装配布鞋，活像个街坊茶记的掌柜。

两名精悍手下跟在身后，警惕扫视着巷中每处阴影。

茶记后门吱呀一声开了，伙计装扮的年轻人探头，恭敬点头示意。

白头福挥手让手下留在楼下，独自跟着伙计踏上狭窄陡峭的木楼梯。

老木头在脚下呻吟，空气中弥漫着陈旧木料的厚重气息。

二楼雅间只点了一盏绿玻璃台灯，光线昏暗。

一道人影背对门口，站在八仙桌前挥毫泼墨。

藏青长衫，身形挺拔，运笔沉稳，每一笔都透着久居高位的从容。

港岛警界势力根深蒂固的总华探长之一，刘福。

白头福在门口停步，静立不动。

房间里只有毛笔摩擦宣纸的轻微沙沙声。

刘福写完最后一笔，将狼毫轻搁砚台。

他没有回头。

“福哥，你是和胜和龙头，整个字头生意等你拍板。

怎么有空来我这小地方喝淡茶？”

白头福缓步上前，在八仙桌另一边坐下。

“刘探长，我今天来，不是代表和胜和。”

刘福这才转身。

“那是代表谁？”

“陈山。”

刘福拿起刚写好的字幅，轻吹墨迹。

宣纸上，一个龙飞凤舞的大字——势。

“九龙城寨的陈山。”

他将字放到一旁，给自己倒茶，却没给白头福倒。

“他扣了我十几个人，断了警队财路，现在又让你这个和胜和龙头当说客。”

白头福深吸一口气。

“山哥让我带句话。

他说，香港警队，只需要一个总华探长。”

这话如石投深潭。

刘福端茶杯的手在空中停顿片刻，热气模糊了他脸上表情。

“雷洛是山哥捧起来的刀。”

刘福开口，声音平淡如说天气。

“这把刀太快太锋利，会伤到握刀的人。

但想折断这把刀，也会溅自己一身血。”

他一饮而尽。

白头福身体前倾，盯着刘福双眼。

“血，总要有人流。

是流他的，还是流我们自己的，刘探长心里应该有数。”

“雷洛坏了规矩。”

白头福压低声音。

“警队规费，我们可以交，但他胃口太大，吃相太难看。

最近那套什么安保费，连老百姓的救命钱都要动。

这是把整个香港往火坑里推。”

刘福沉默，伸指沾了沾砚台冰冷墨汁，在桌面无意识画着圈。

他在权衡——与陈山合作是与虎谋皮，但雷洛已经是堵在门口的疯狗。

“你觉得陈山能赢？”

刘福忽然抬头。

白头福笑了，那笑容里带着一丝得意。

“刘探长，你听说过朝鲜战场的事吗？”

刘福眼神一凝。

“志愿军把联合国军从鸭绿江边赶回三八线，英国佬的坦克团也灰头土脸。”

白头福语气平静，但话里的信息量让刘福心头一震。

“现在港督府那帮鬼佬，做梦都怕北边一个不高兴，收回香港。”

“在这种时候，一个能让几万华人死心塌地跟着的陈山，你觉得他们敢真的动武吗？”

刘福恍然大悟。

难怪陈山敢这么硬气，原来背后有这层考量。

“陈山想要什么？”

“他什么都不要。”

白头福摇头。

“他只要一个能和他和平共处的警队。

城寨是他的，城寨以外是你的。

他帮你扫清障碍，你让他安稳发展。

井水不犯河水，这是双赢买卖。”

刘福笑了，那笑容没有半分暖意，只有冰冷算计。

“双赢？”

他起身走到窗边，推开一道缝。

楼下街市嘈杂瞬间涌入。

“告诉陈山。”

刘福背对白头福。

“他那把火，最好烧得旺一点，烧得干净一点。

我这人不喜欢帮人收拾烂摊子。”

白头福心中石头落地，起身对着刘福背影抱拳。

“刘探长放心。

山哥做事，火只会烧该烧的地方。”

走到门口时，刘福声音再次传来。

“福哥。”

白头福停步。

“最近天气转凉，西区风大。”

刘福没有回头，声音里带着意味深长的提醒。

“告诉陈老板，出门时多穿件衣服。

别着了凉。”

白头福会心一笑。