一片叶片，不代表一个叶轮。

二十四片精密加工的叶片，如同二十四枚勋章，被小心翼翼地安装到轮盘上。

李鬼手亲自监督着每一个步骤，他的徒弟们连呼吸都放轻了。

这是一次神圣的组装。

每一颗螺栓的拧紧力矩，都用数字扭力扳手反复确认，误差不超过0.

1牛·米。

当最后一个叶片安装到位，一个完整的涡轮风扇叶轮，呈现在众人面前。

它像一朵盛开的金属菊花，每一片“花瓣”

都扭转出复杂的弧度，闪烁着均匀的冷光。

“漂亮。”

李鬼手的徒弟小张忍不住赞叹，“师傅，这比我们以前做的任何一个都要漂亮。”

李鬼手没有说话。

他只是用戴着白手套的手，轻轻抚摸着叶轮的轮缘。

太完美了，完美到让他心慌。

“准备动平衡测试。”

他沉声下令。

叶轮被稳稳地吊装进动平衡试验机里。

这台机器是整个车间的宝贝，一个巨大的、被厚重钢板和防爆玻璃包裹的金属笼子。

杜宇泽站在控制台前，看着屏幕上跳动的初始数据。

“静态不平衡量，1.

5克·毫米。

在预料之中。”

“哼，静态平衡算什么本事。”

李鬼手站在他身后，双臂抱在胸前，“高速旋转起来，任何一点重量的差异，都会变成想要把它撕碎的离心力。

这才是动平衡的噩梦。”

“开始吧。”

杜宇泽没有回头，按下了启动按钮。

电机开始驱动，叶轮缓缓旋转起来。

一百转，五百转，一千转……机器运行平稳，只有轻微的嗡嗡声。

“加速到五千转。”

杜宇泽说。

“不行！”

李鬼手立刻制止，“得先配重！

直接上高速，应力会把轴承打坏！”

“李工，我想采集一下原始的振动数据。”

“我凭手感就知道哪里不平！

小张，带上配重块和腻子！”

李鬼手完全无视了杜宇泽的建议，转身对徒弟喊道。

小张立刻提着工具箱跑了过去。

这是他们的传统手艺。

通过机器测出的振动点，用工业腻子和标准配重块，一点点地在叶轮的特定位置增加或减少重量，直到机器的振动值降到最低。

“B-3区，加0.

5克。”

李鬼手贴在观察窗上，手掌按着机壳，感受着那细微的抖动。

小张熟练地打开检修口，将一小块配重腻子死死地按在轮盘背面。

测试，停机，加腻子。

再测试，再停机，再微调。

整个上午，车间里的人就在这种繁琐的循环中度过。

李鬼手的额头上渗出了汗。

杜宇泽一直站在旁边，看着屏幕上毫无规律的振动曲线，一言不发。

【系统分析：随机性手动配重，正在引入新的不平衡变量。

振动模型无法收敛。】

杜宇泽的脑海里，系统的警告已经变成了红色。

“不行！”

李鬼手一拳砸在机壳上，“C-7区配平了，A-5区又超了！

这东西怎么跟活的一样！”

“因为它就是活的。”

杜宇泽终于开口，“每一片叶片的质量都近乎完美，这反而让整个系统的重心变得极度敏感。

你按下去的每一块腻子，都在破坏原有的力学平衡，制造一个新的问题。”

“你什么意思？

你的叶片没问题，是我的动平衡有问题？”

李鬼手转过身，粗重的呼吸喷在杜宇泽脸上。

“我不是这个意思。

我是说，我们的方法，跟不上零件的精度了。”

杜宇泽平静地回答，“手工配重，精度是克级。

但这个叶轮，需要的是毫克级的精度。”

“毫克级？

你当是配药呢？”

李鬼手的徒弟小张忍不住插嘴，“谁的手能有那么准？”

“所以不能用手。”

杜宇泽说。

“不用手用什么？

用嘴说吗？”

李鬼手的情绪彻底爆发了，“小子，你做出了叶片，我承认你厉害！

但在这里，在动平衡上，我才是专家！

我已经干了三十年了！

平衡过的叶轮数都数不清！

你说不行就不行了？”

“李工，数据不会骗人。”

杜宇泽指着屏幕，“我们忙了一上午，总振动值只下降了6%，但峰值却在不同区域来回跳动。

这是典型的过校正。”

“我不管什么狗屁数据！

我就信我的手！”

李鬼手双眼通红，“小张，把腻子换成打磨机！

给我把A-5区对应的轮盘位置，磨掉0.

2克！”

用腻子加重是可逆的，但打磨减重，就是永久性的损伤。

“师傅，这……”