真澄转向面无表情的海月，她的神态让人联想到无水可依的水母，温声开口问：

“刚才的事让你想到了什么吗？海月。”

听到真澄的声音，海月抬起青蓝色的瞳孔。

从小海月就是个喜欢粘人的孩子，比同龄人要更软弱，也更狡猾。

之所以说是狡猾，是因为海月能敏锐地察觉到他人的善意，然后，像寻求温暖般，靠近依赖对她好的人。

为什么会这样，她自己也不太清楚。

可能是因为父母早早离婚，她改掉姓氏，跟着妈妈回到被桃子林包裹的老家，住在商店街，经营过世外婆留下的面包店。

回到和歌山的第三天，妈妈为了让海月开心，带她去了市民的水族馆。

小海月第一次见到水槽中浮游的水母，就被那副无色透明，闪闪发光的身体夺去了视线，把稚嫩的小脸贴紧玻璃，一眨也不眨地盯着瞧。

旁边的饲养员用带有和歌山方言的日语介绍：

“水母这种生物，没有社会分工，只是因为洋流和食物，恰好聚集在一起，实则孤独一人。”

“没有自己的意志，无法自主游泳，只是随波逐流地漂浮着。”

从饲养员口中了解到水母的生态，小海月不禁感到悲伤。

像是忘记了呼吸一样，水族馆内喧嚣的人声，不知为何变得非常遥远。

各种东西都与自己隔绝，身体仿佛浮在半空中，宛如要被吸入水母生活的水槽，却被玻璃挡住，没办法回到自己应该回去的地方区。

经过了认识到这一点的时间。

海月听到了妈妈的声音。

“海月，和水槽里的水母很像呢。”

「我和水母很相似。」

是这样吗？

嗯，就连名字也是一样。

——海月。

是水母的另一种写法。

海中的月亮。

也是水母的最后一项特性。

饲养员的声音响起：“水母虽然无法自己发光，但可以像月亮一样，反射太阳的光芒，成为海中之月。”

逛完市民水族馆，小海月停在了纪念品商店前，货架上摆着水母造型的毛绒玩偶，她很想要那只玩偶，却说不出口。

沉浸在感伤中的妈妈并没有询问女儿的意愿。会来逛水族馆，同样也有出于开导她自己的原因。

大概就是从这里开始，小海月渐渐感受到了家庭的变化。

可能是那头遗传自爸爸的醒目亚麻色头发，让妈妈总是似有若无地回避母女间的交流。

妈妈会做饭给海月，但两人几乎不会一起吃饭。

爸爸也在离异后，很快就和外遇对象组建了新的家庭，除了寄赡养费外，再也没出现过在海月面前。

当然，也可能是妈妈不准海月再见他的缘故。

每当提起爸爸，妈妈都是一副咬牙切齿的痛恨表情，视这段婚姻为自己人生的最大失败。

但这些，幼小的海月都不清楚。

她只意识到一件事——

即便是亲情，也会淡化，是需要后天培养的，是需要时常主动维护的关系，不会因为血缘而天然变得亲密。

正是因为这残酷的现实，海月才更加渴望永恒的纽带。

渴望「一辈子」的朋友。

可能是因为自己不擅长交朋友，所以更珍惜主动与她打好关系的人。

幼年的海月小小一只，精致且弱气的漂亮脸蛋，就像是女儿节的雏人偶，易碎的娃娃，惹人怜爱。

老师会无意识地照顾她，班级里总会有些成略显成熟的孩子，也愿意对海月展现友好，关心海月，使她不至于孤单。

于是，为了抓住这条纽带，海月稍微和人关系好一点，就会过于亲昵。

因此在小学时，得到了同班女生「对朋友这么执着，真是恶心」的恶语，然后被疏远。

午餐海月食不下咽，抱着便当盒，躲在校园的角落，一个人小声地唱着歌。

对从小就感觉到自己过着与环境脱节的生活的海月来说，这是她和水母相似又不同的地方。

重要的不是唱歌，关键在于呐喊，并有效地缓解痛楚，水母没有发声器官，受了伤也只能沉默，但水母少女可以。

“——午休时间要结束了喔，你是家长参观日要参加合唱班的学生吗？唱的很好听。”

身穿蓝白体操服的小学女生站在她面前。

小海月停止歌唱，慢条斯理地抬起脸，视线落在体操服上衣的名牌上。

“…雨宫。”

她念着女生的名字。

“梢。”

“嗯？”

海月不解地歪过头。

女生有一瞬间露出厌恶的表情：“我不喜欢别人称呼那个姓氏。”

“我叫梢，直接叫我梢就好。”

稚嫩的脸颊硬是故作大人般的成熟表情，小梢如此说道。

海月疑惑地微侧螓首：“为什么？梢…没有家人？”

小梢好像被呛住了，看着小海月无辜清澈的双眸，叹了口气：

“我说啊，你这人是天然过头了，还是完全不会讲话。”

“幸亏我脾气好，要是遇到学校里其他女生，可不会这么轻松…真是个怪人。”

她无心的这句话让小海月屏住了呼吸。

「阴沉，麻烦，面包店的怪孩子」，海月曾经在商店街听到了这样的评价，妈妈当然也听到了。

“为什么你要这样让我丢脸呢，班上的家长也给我打了电话，这样很恶心吧，为什么你就不能做个正常的孩子呢？”

大概是因为小海月的存在，时刻提醒着海月母亲她那段失败的婚姻，她的反应也变得过激，歇斯底里朝女儿大喊。

对此，海月只是咬紧了唇，默默忍受这一切。

以言语发泄一通，冷静下来后，海月母亲直勾勾地凝视着女儿的脸，因痛苦而扭曲的小脸，忽然蹲下来，抱住了女儿。

她以颤抖的声线说：

“对不起啊，海月，妈妈又气到失去理智了，但妈妈不是故意这样子做的，妈妈其实，其实很爱你。”

海月默不作声，只是踮起脚尖，回应了妈妈的拥抱。

女儿的这个行为让母亲如释重负地放松了表情。

“对不起，海月，对不起…”

面包店里，母女互相依偎在一起，母亲不断对女儿重复着这一句话，这光景丝毫不能让人感到温馨。

“——喂，你还好吗？”

看着小海月失落的模样，小梢慌慌张张地说道：

“抱歉，我不该说你是个怪人的，应该说，你只是比其他人更特别而已。”

“没关系…”小海月面无表情地说：“我妈妈…也这么说我…”

“你妈妈…居然对自己的女儿说了这么过分的话？”

“原来如此。”小梢好像误会了，又好像本身就有偏见：

“家人本来就是那样子，人出生在哪个家庭，生出怎样的孩子，对双方而言都是没得选的，不必非要维系亲情，所以人只要有朋友就够了。”

对于一名小学四年级的女生来说，这话未免有点成熟过头，偏激过头了，很难想象她的家庭环境。

“对了。”她恍然想起什么似地说道：“你来和我做朋友吧。”

“朋友？”

“没错，我最喜欢做的事就是结交朋友，照顾朋友。”

“能照顾好朋友，对我来说是件非常自豪的事。”

“不过，因为经常有人说我对朋友的掌控欲太强，所以每段友谊的保质期都很短就是了。”

“可是…和我做朋友…不会开心…”