陆昭野这才不甘心地松开了手，说道：“回头我去找物业，把刚刚那辆车的通行资格取消。”

林见疏一得到自由，立刻就想大步离开。

可她一转身，就撞进了一双深不见底的黑眸里。

嵇寒谏已经走到了她面前。

她心里咯噔了一下，刚刚那一幕……他都看见了？

嵇寒谏却没问，他只是大步上前握住她的手，抬眼冷冷看向陆昭野。

“你再敢碰她一下，你的手就别要了！”

陆昭野眉梢一挑，语气满是挑衅：“刚刚要不是我，她就被车撞了。”

“怎么......

春分后的第七天，林见疏在基金会办公室整理“杜鹃花祭”的影像资料。窗外阳光斜照，映得桌角那盆绿萝叶片泛着微光。她刚把一段孩子们朗读家书的视频归档，电脑忽然弹出一条系统警报：【情感共振异常波动??节点F-1987-02再度激活】。

她指尖一颤。

陈予安的名字又一次浮现在数据流中央，像一颗不肯熄灭的星。

这一次，不是音频，而是一串坐标??北纬31.23°，东经121.47°，正是十年前那场火灾的发生地：城南旧化工厂遗址。

林见疏立刻拨通陈屿电话。“你感觉到了吗？”她问。

“感觉到了。”他的声音低沉，“昨晚我梦见了火光，还有哨声……和当年一模一样。”

“我想去一趟现场。”她说。

“我去接你。”

两小时后，一辆越野车停在荒草丛生的厂区外。铁门锈蚀断裂，藤蔓缠绕着残破的墙体，仿佛时间在此处凝固。风穿过空荡的厂房，发出呜咽般的回响。

他们并肩走入主楼废墟。水泥柱断裂倾斜，焦黑的钢梁悬在头顶，如同巨兽的肋骨。林见疏打开手持设备，屏幕上跳动着高频信号波纹。

“他在这里留下了什么。”她轻声说。

陈屿蹲下身，手指拂过地面一道裂痕。忽然，他动作一顿??裂缝深处，半埋着一枚烧得变形的对讲机。

那是当年消防队的标准配备。

林见疏小心翼翼取出，接入便携式解码器。几秒后，电流杂音中传出断续的声音：

> “……念念……爸爸……听得到吗？”

她的呼吸停滞。

这不是预录语音，也不是AI重建??这是实时传输！

“他还在‘说话’！”她颤抖着按住耳机，“陈屿，快！我们得建立稳定连接！”

陈屿迅速架起信号增强仪，将自身生物电频率调至与林见疏同步。两人手腕上的监测环同时亮起蓝光，心跳、脑波、情绪值全部汇入系统。

刹那间，整片废墟仿佛被唤醒。

地面微震，空气中浮现出细小的光点，如萤火般汇聚成线，在空中勾勒出一个模糊人影??穿着消防服，头盔破损，面容依稀可辨。

是陈予安。

他站在她们面前，不似幻象，更像一道被思念撑开的缝隙。

> “见疏……”他的声音带着电流感，却无比温柔，“谢谢你带她来。”

苏念被接到现场时已是黄昏。小女孩背着粉色书包，手里紧紧攥着那枚银哨。她一眼看见空中那人影，脚步顿住，眼泪瞬间涌出。

“爸爸……”她哽咽着往前跑了几步，却又停下，“是你吗？真的是你吗？”

人影缓缓跪下，虚幻的手掌轻轻悬停在她头顶，似想抚摸，又怕触碰即散。

> “是我啊，念念。”

> “对不起，没能陪你长大。”

> “但你看，我现在能听见你吹哨子了，还能看见你穿校服的样子，真好看。”

苏念哇地一声哭出来：“我每天都在吹哨子！我每天都喊你！你说过听到哨声就会回来的！”

> “我一直都在听。”他声音微哑，“每一次风里的哨音，我都记住了。只是以前……够不到你们。”

林见疏泪流满面：“是因为‘时空信标计划’打开了通道？还是因为我们的思念终于达到了某个临界点？”

陈屿望着天空渐暗的云层，低声说：“也许都不是。是他一直在等这一刻??等念念长大到可以理解告别，等我们准备好接受重逢。”

夜幕降临，七颗卫星同步定位，十七个情感节点再次亮起金斑。全国范围内，已有三百余名家属报告感知到亲人存在的迹象：有人梦见亡母叠好被褥，有人闻到父亲最爱的烟草味，有老人握着冰冷的手说“老头子回来了”。

而在这片废墟之上，陈予安的身影越来越清晰。

> “我不能久留。”他说，“但这几分钟，我想完成一件事。”

>

> 他从怀中掏出一枚碳化严重的戒指盒，轻轻打开??里面是一枚小巧的铂金指环，内圈刻着两个字：**见疏**。

>

> “十年前我没来得及说的话，今天当着所有人面说一次。”

> “林见疏，你愿意嫁给我吗？不是以遗憾的方式，不是用死亡换来的铭记，而是作为一个活生生的人，堂堂正正地站在这里，请求你成为我的妻子。”

>

> 他又转向苏念，“念念，如果你愿意，我也想正式做你的爸爸，这一世，下一世，都守着你。”

林见疏双膝跪地，泣不成声。

她知道这不可能是真的婚礼，也知道这只是意识投影的最后一搏。可那一刻，她仍举起手，让风吹起她的袖口，露出腕上那道旧疤??那是火灾当晚她试图冲进火场留下的伤。

“我愿意。”她哽咽着说，“我早就愿意了，只是不敢承认。”

苏念扑上前，抱住那道光影：“爸爸！我也愿意！你要一直听我吹哨子，要每年看我拿奖状，还要……还要教我打篮球！”

光影微微晃动，仿佛笑了。

> “好，我都答应你。”

话音落下，整片废墟骤然亮起无数光丝，如同亿万条思念织成的网，从四面八方涌向中心。陈予安的身影开始消散，但他脸上的笑容却愈发清晰。

> “记住啊，要好好吃饭，要看日出，要笑着吃辣条。”

> “替我活着，也替我爱。”

最后一缕光融入夜空时，苏念手中的哨子突然发出一声清越长鸣，响彻旷野。

第二天清晨，林见疏收到一封来自高原的快递。寄件人是周小满。

里面是一本泛黄的日记本，扉页写着：“父亲遗物，仅限传于真正懂它的人。”

翻开第一页，日期为十五年前??正是周临川牺牲前一周。

> **3月18日 晴**

> 今天训练完路过小学，听见孩子们唱《世上只有妈妈好》。我想起小满三岁时也会这样哼歌。她说：“爸爸，等我长大了，我要写一首《世上也有爸爸好》送给你。”

> 我笑着说好。其实我心里清楚，这份工作注定让我缺席她的人生很多重要时刻。

> 可我还是选择了这条路。因为我相信，救一个人，就能让另一个孩子不必失去父亲。

> 如果有一天她问我为什么非要去火场，我希望她能明白：有些选择，不是为了英雄称号，而是为了让世界少一点哭声。

日记最后一页夹着一张照片：年轻的周临川抱着女儿站在消防车前，两人笑得灿烂。背面有一行新写的字迹??是周小满补上的：

> “爸，我现在每天都在写那首歌。等你听见的时候，请告诉我，好不好听？”

林见疏抱着日记本坐在窗边，阳光洒在纸上，那些褪色的墨迹仿佛重新有了温度。

她决定启动“回声传承计划”??不再局限于接收逝者信息，而是鼓励生者主动留下声音印记，供未来某一天被听见。

第一期活动主题定为：**给十年后的自己或所爱之人留言**。

消息发布当天，报名人数突破十万。

有孕妇录下胎心节奏，说“这是宝宝第一次和世界打招呼”；

有老兵含泪讲述战友故事，叮嘱“别忘了他们的名字”；

有少年写下梦想：“十年后如果我没成为画家，请替我继续画下去。”

最让人动容的，是一位阿尔茨海默症患者的老伴。她颤抖着录音：

> “老张，你现在认不出我了，连名字都说不清。但我还记得你骑车载我去海边那天，风吹起我的裙子，你说‘这辈子值了’。

> 等你走了以后，我会把这段话放进‘声音邮局’。希望在另一个世界，你能突然想起我是谁，然后笑着对我说：‘老婆，我回来了。’”

林见疏看完这条留言，在后台悄悄加了个优先标签。