墨西哥城的午后阳光把第七街区的便利店烤得像个蒸笼，空气里混着玉米饼和劣质汽油的味道。

胡安捏着皱巴巴的五硬币，他刚从附近的建筑工地收工，汗湿的工装裤黏在腿上，像裹了层烂泥。

“给我来瓶冰镇可乐，妈的这天快把人烤化了。”

胡安把硬币拍在柜台上，金属碰撞声惊飞了货架上的苍蝇。

店长玛莉亚正用抹布擦着冰柜，闻言翻了个白眼：“催什么催，冰镇的在最下面。”

她弯腰时后腰的赘肉从廉价衬衫里挤出来，露出腰间纹着的褪色玫瑰。

恩…没有纹在前面。

胡安自己拉开冰柜门，冷气扑在满是皱纹的脸上，他抓起最靠里的玻璃瓶可乐，瓶身凝结的水珠顺着指缝流进袖口。

“啪”

的一声拧开瓶盖，泡沫带着甜腻的气涌出来，他仰头灌了一大口，冰凉的液体滑过喉咙，把胸腔里的燥火压下去半截。

“爽！”

他咂咂嘴，正准备掏烟，突然觉得舌头根发麻，像被黄蜂蛰了一下。

“怎么了老东西？

喝太快呛着了？”

玛莉亚抱着胳膊调侃，视线还没从电视上的肥皂剧挪开。

胡安想说话，却发现嘴唇不听使唤，喉咙里像堵了团滚烫的棉花。

他猛地捂住脖子，可乐瓶从手里滑落，在瓷砖地上摔得粉碎，褐色的液体混着玻璃碴溅到玛莉亚的凉鞋上。

“操！

你他妈！”

玛莉亚的骂声卡在喉咙里。

只见胡安的眼球开始往上翻，眼白上布满蛛网般的血丝，嘴角突然涌出白色的泡沫，像条濒死的鱼在吐泡泡。

他踉跄着往前扑了两步，粗壮的身体撞在零食货架上，薯片和巧克力哗啦啦掉了一地，最后重重跪倒在地，膝盖磕在碎玻璃上也没反应，只是一个劲地抽搐，白沫顺着下巴滴在油腻的地板上。

“死人了！

快来人啊！”

玛莉亚的尖叫刺破了午后的沉闷，她抓起柜台上的固定电话，手指抖得按不准号码，“喂！

警察局吗？

第七街区快客便利店，有人喝可乐死了！

口吐白沫！

妈的快来啊！”

与此同时，墨西哥城地铁二号线的车厢里，高中生露西亚正用吸管戳着可乐杯盖。

她刚和男友吵完架，气鼓鼓地把冰可乐往嘴里猛吸，气泡呛得她咳嗽起来，对面座位上的西装男突然捂住嘴，发出“嗬嗬”

的怪响，接着像被抽走骨头似的瘫倒在座位底下，公文包滚出来，里面的文件撒了一地，其中一张印着卫生部的抬头。

“先生？

你没事吧？”

露西亚的声音发颤。

西装男没回应，双腿像抽筋似的蹬着车厢地板，皮鞋跟在金属上划出刺耳的声音，嘴角的白沫蹭在灰色西裤上，晕开一片肮脏的湿痕。

整个车厢瞬间安静下来，接着爆发出惊恐的尖叫，有人疯狂拍打着车门，露西亚看着自己手里的半杯可乐，突然胃里一阵翻江倒海，抱着柱子干呕起来。

地铁刚到站，人群就像炸了窝的蚂蚁涌出去，露西亚被推搡着跌下站台，膝盖擦出长长的血痕。

她回头望去，那个西装男已经不再动弹，只有一只手还保持着抓挠的姿势，指尖离掉在地上的可乐杯只有几厘米。

三公里外的中央市场，卖猪肉的佩德罗正用油腻的手拧开易拉罐，他刚宰完一头猪，浑身是血污和猪油。

灌了两口可乐，突然觉得眼前的猪肉摊子开始旋转，案板上的猪内脏仿佛活了过来，在血泊里蠕动。

他想喊老婆过来帮忙，喉咙里却发出野兽般的低吼，猛地一头栽倒在猪血盆里，红色的液体咕嘟咕嘟往他嘴里灌，四肢抽搐着把猪下水踢得满地都是。

买肉的老妇人吓得扔掉菜篮子，尖叫着后退，篮子里的西红柿摔在地上，红色的汁液混着猪血，在石板路上漫延开来，像一幅诡异的抽象画。

“操他妈的！

又是可乐！”

赶到现场的警察里卡多踹翻了路边的垃圾桶，早上在北区的汉堡店已经处理过一起，死者手里还攥着没喝完的可乐杯。

他掏出对讲机嘶吼：“通知所有单位，查扣全市所有自动售货机和便利店的可乐！

重复！

所有可乐！”

对讲机里传来电流杂音，夹杂着其他片区的报告声：“西区购物中心有人喝可乐倒下了！”

“南区医院已经收治18个类似病例！”

里卡多点燃一支烟，看着佩德罗的尸体被抬走，猪血在地上拖出长长的痕迹，他突然注意到，佩德罗手里那罐没喝完的可乐，拉环内侧刻着个微小的印记，和早上汉堡店那杯可乐杯底的图案一模一样。

“好熟悉…”

里卡多咬碎了烟头，蹙着眉。

此时的墨西哥国家宫，卡萨雷正把最新的疫情报告砸在会议桌上。

报告上的死亡数字还在不断增加，每个死者旁边都标注着“饮用碳酸饮料后发病”

。

“废物！

都是废物！”

卡胖子的鳄鱼皮皮鞋踩着散落的文件，“查了三个小时，连他妈病毒来源都搞不清楚？”

卫生部长脸色惨白地擦着汗：“先生，初步检测是眼镜蛇的毒液，但…但变异得很奇怪，潜伏期不到十分钟，而且是怎么注射进去的。”

“奇怪个屁！”

卡萨雷抓起桌上的水晶杯砸在墙上，“你没看到那些印记吗？

像不像某些组织？

肯定是那群贩毒的杂碎！”

他突然对秘书说，“让边境部队把所有口岸封死，哪怕用机枪扫，也不能放一个可疑分子进来！”

秘书刚要应声，办公室的电话突然急促地响起，他接起电话的瞬间，脸色变得像纸一样白。

“先生…”

他的声音在发抖，“坎昆国际机场，发现五十个携带拉沙热病毒的流民，都混在游客里…”

国家宫的空气仿佛凝固了，秘书的话音刚落，卫生部长手里的文件夹“啪”

地掉在地上，纸张散落一地，上面的疫情数据刺眼得像血。

卡萨雷的脸瞬间涨成猪肝色，他一把揪住秘书的衣领，鳄鱼皮皮鞋在地板上蹭出刺耳的声响：“你再说一遍？

拉沙热？

那些流民是怎么带进来的？

边境检查站是吃屎的吗！”

“先生，他们…他们持有的是旅游签证，健康证明都是伪造的，和普通游客混在一起，直到在免税店突然发病倒地，才被发现。”

秘书的声音抖得像筛糠，脖子上的领带被勒得喘不过气。

“够了！”

一声沉稳的男声打断了卡萨雷的咆哮，维克托从阴影里走出来，他穿着熨帖的深色西装，“现在不是追究责任的时候，立刻启动最高级别的卫生警戒。”

卡萨雷悻悻地松开手，秘书趁机后退几步，捂着脖子剧烈咳嗽。

“通知国防部，”

维克托走到地图前，手指重重敲在坎昆的位置，“调动三个旅的兵力，封锁所有国际机场和边境口岸，所有入境人员隔离观察72小时，不管是游客还是外交人员，一概不准例外。”

“卫生部，”

他转向脸色难看的部长，“立刻征集全国所有的传染病医院，划分隔离区，拉沙热的治疗方案下发到每个社区诊所，现在开始，每小时向我汇报一次新增病例。”

命令一条条下达，原本混乱的办公室突然有了秩序，只有墙上的挂钟在滴答作响，像是在为这座城市倒计时。

然而，病毒的扩散速度远超想象。

坎昆机场的封锁令刚下达，有人试图翻越围栏逃跑，被电击枪击中倒地，惨叫声隔着屏幕都能穿透耳膜。

更可怕的是，那些混在游客中的感染者早已随着航班流向全国各地，下午四点，墨西哥城国际机场发现首例输入性拉沙热病例，五点半，蒙特雷的一家酒店里，两名美国游客在泳池边抽搐倒地，六点，瓜达拉哈拉的公交车上，一个女人突然呕出暗红色的血，溅在旁边乘客的脸上，引发了全车人的恐慌性踩踏。