连续几个月，几乎都是晚上学艺，至《柳编百样图》中最后一图“流光柳丝”

学成之后，柳青终于送了口气。

支付宝到账的提示音第N次响起，柳青已经懒得去看了。

她瘫在工坊的藤椅上，感觉全身的骨头都散了架。

她五月份回家后一刻未停，学柳编，做销售，搞创意，接订单，连续完成多笔订单后，工坊账户余额已经突破20万。

可以说是收获满满，但她心里却空落落的，像是被掏空了什么。

手指火辣辣地疼，她低头看去，原本纤细的十指如今布满老茧，右手中指因为长期持刀已经微微变形。

镜子里的自己眼窝深陷，血丝像蜘蛛网般爬满眼白——多久没好好睡一觉了？

三个月？

还是四个月？

“青丫头。”

柳青一个激灵，差点从椅子上滚下来。

爷爷不知何时站在她身后，眉头拧成个疙瘩。

“爷爷！

我正要整理最新订单...”

“把手伸出来。”

柳青迟疑地伸出手。

爷爷粗糙的大手捏了捏她的指关节，又扳开她的手掌检查那些茧子和细小的伤口。

他的表情越来越阴沉。

“明天开始，停工三天。”

“什么？

不行！”

柳青跳起来，“下周还有两百套...”

“快工出粗活。”

爷爷打断她，“你看看最近这茶席，收口松散得像老太太的牙。”

柳青张了张嘴，却无法反驳。

为了赶工期，她确实放松了质检标准。

“收拾东西，明天跟我进山。”

爷爷转身往外走，又补了一句，“带上你奶奶那本册子。”

--- 山路比想象中难走。

清晨的露水打湿了柳青的运动鞋，裤脚沾满泥浆。

爷爷却如履平地，他那把老骨头在山林间灵活得像只山羊。

“爷爷，我们到底要去哪儿？”

柳青气喘吁吁地问。

“找真正的柳条。”

爷爷头也不回，“现在工坊用的都是速生柳，没魂。”

转过一个山坳，眼前豁然开朗——一片原始柳林沿着溪流蔓延，树龄参差不齐，有的细如手指，有的粗过碗口。

阳光透过树叶缝隙洒下来，在地上投下斑驳的光影。

“这才是柳编该用的料。”

爷爷抚摸着一棵老柳树的树干，“三十年树龄，经历过旱涝风霜。”

他从腰间取下柴刀，选中几根枝条利落地砍下。

柳青注意到他只取向阳处的枝条，而且每棵树最多取三根。

“为什么不多砍些？”

柳青问，“这一捆还不够编两个篮子。”

“取三留七，来年还有。

“爷爷把枝条捆好，“柳编人第一课：敬天惜物。”

他带着柳青来到溪边一片开阔地，将柳条摊开在青石板上。

“看好了，这叫'三晾三晒'。

“爷爷边说边操作，“早晒去露，午晒杀菌，晚晒定形。

晾一夜返潮，如此三轮，柳条才能刚柔并济。”

柳青看着爷爷娴熟的动作，突然意识到，这哪里是在处理柳条，分明是在驯养一群有灵性的生命。

“您平时教我们，怎么没提过这些？”

她忍不住问。

爷爷哼了一声：“现在的年轻人，恨不得今天种柳明天编筐。

这等慢功夫，谁有耐心学？”

柳青脸上一热。

她不正是那个最没耐心的人吗？

满脑子都是订单、销量、增长...

正午的阳光越来越毒，柳青躲在树荫下翻看奶奶的“柳编百样图”

，忽然注意到一段之前忽略的笔记： “春柳柔韧宜细编，夏柳粗壮可制器，秋柳沧桑适造景，冬柳坚劲做骨架。

顺应四时，方得始终。”

她猛地抬头：“爷爷，柳条还分季节？”

爷爷正在溪边洗刀，闻言顿了顿：“你奶奶连这个都记了？”

他走回来，指着柳条断面，“看这颜色深浅，春柳髓心大，冬柳木质厚。

老手艺人编一件器物，往往要集四季之柳。”

柳青突然明白为什么最近的作品总差口气——所有订单用的都是同一批速生柳，哪管什么季节特性！

“那...

那现在工坊的订单...”

她结结巴巴地问。

爷爷叹了口气：“所以我让你停工。

再这样下去，清河柳编的牌子就砸了。”

第三天傍晚，他们带着精心挑选的柳条返回村里。

柳青的背包里多了个小本子，密密麻麻记满了爷爷口述的“节气柳“要诀。

工坊灯火通明，显然没人听她的停工通知。

柳青刚要发火，却被爷爷拦住。

“先看看。

“ 他们悄悄从后门进入。

周明张晓雯几个年轻人正在做茶席，传统龟背纹被解构成可拼接的单元，相互协作的几人动作快速一丝不苟； 五凤朝阳那边则在赶制水波纹的灯罩，但柳青立刻看出不同——这次用的是粗细不一的柳条，粗条为骨，细条为肉。

在选柳上，这些妇女们用了心。

李阿婆的角落，老人正在指导三个妇女编织收纳篮。

她离开的这三天，订单在有条不紊地进展着。

柳青站在暗处，看着工坊里热火朝天的景象，突然明白了什么。

她一直把自己当成唯一的推动者，殊不知每个人都在尽力坚守着这份传承。

“爷爷，我想做个尝试。”

她轻声说。

一周后，工坊中央多了个展示台，上面摆着四件作品： 春之茶席薄如蝉翼，夏之果篮疏朗通透，秋之灯罩古朴沧桑，冬之收纳筐坚挺方正。

这是柳青设计的“四季”

系列，每件作品都用当季柳条编织，并融入节气元素。