第四章 消散的记忆和疏离感
“叮咚……”
稍显朦胧的月亮斜挂在夜幕中, 透过拉开了半边窗帘的窗户,往窗下映着些清冷月光, 弥漫着的夜色也顺着窗,想往屋里蔓延,只是客厅里的灯勉强映亮着屋里, 夜色只是在窗外徘徊。
放在客厅坐上的手机还亮着屏幕,通讯软件响着的消息提示声已经放缓些。
靠着墙边的电视机还放着不知道什么的电视剧,屏幕映出的光再客厅另一边变换着,从有些厚重外壳里透出些沉闷声音。
在楼下老人家吃了晚饭, 陈沦再回到了屋里,抬起头,望了眼屋里,伸手重新合上了客厅门, 朝着厨房走了进去。
只是映着客厅里些灯光的厨房里,萦绕着些电饭锅里之前溢散出,因为厨房里,屋里没开窗,积蓄着的些热气, 整个屋子里,都弥漫着股煮熟了米饭香气。
伸出手,关了电饭锅的保温, 再抬起手,按开了灶台有些陈旧的抽油烟机, 拧开了厨房燃气灶的火,拿过了靠在墙边的炒锅。
客厅另一侧的电视机有段距离,传过来的声音似乎已经有些远, 有些安静的厨房里,电饭锅关掉了保温的提示声,抽油烟机风扇呼呼不停转动着的声音,被掩盖了些的燃气灶打火的噼啪声,接连响起。
拿起了案台上的瓶装油,再拿起了锅铲, 依次端起了案台上已经切好了的肉,切好了的菜。
虽然已经吃过了饭,陈沦却依旧炒着这道菜, 厨房里,燃气灶的火灼烧着炒锅。
翻炒着菜的声音,锅铲碰撞着炒锅的声响不停响着。
那陈旧了,有些不堪重负的抽油烟机还呼呼作响,就像是粗重的喘息, 不时,还在发出些杂音。
放了盐,调了味,陈沦再看着锅里,拿着锅铲翻炒了几下, 最后,将切好的辣椒放进了锅里。
陈沦喜欢吃稍有些辣味的食物。
…… 关了那抽油烟机,抽油烟机那不堪重负,似乎粗重的喘息声也渐止住, 拿着锅铲,一点点将锅里炒好的菜铲到了盘子里, 认真的,没再锅里留下一点。
陈沦再将炒锅拿到那洗碗池的水龙头下冲洗了干净,重新放回了案台靠在墙边。
燃气灶上的火还没关,依旧往上窜动着火焰,在案台前的陈沦脸上,映着些火光。
端着那碟菜,陈沦拿了一双筷子,走出了厨房。
到了客厅的茶几跟前,拿着筷子,只是吃了口,再放下了筷子,低下头,再看着那茶几上。
茶几上,摆着落着些灰的遥控器, 放着一支用了一半墨水的笔,两本竖着一排,上下对着放着的,封面一样的笔记本。
看着,陈沦伸出手,翻开了上面本笔记本的第一页, “……星期二,小雨。
天气有些凉,再添了一件外套出门。”
封页下,第一页用着些还算清晰的字迹写着。
这是陈沦去年的日记, 看着,陈沦目光再下移些,手指挪动,翻开了下面一样的笔记本, “……星期二,小雨……”
封页下,是和上面那本笔记本上,一样的字迹, 一样的话,一样的标点,一样的空行, 字句之间的间隙一样,字迹的风格一样,笔迹的习惯一样。
看着,停顿了下动作, 陈沦低着些身,低着些头,手指拨动, 再将两本日记本,往后翻过相同的页数, “……星期一,下雨。
出门没带门禁,不过没什么影响,反正西南门从来不关。”
上下两本日记本的纸页上, 依旧是相同的字迹,相同的文字,字迹间隙相同。
似乎是两本完全相同的笔记本。
陈沦看着,停顿着目光。
只是终究还是有些区别,在相同字的笔锋上,在细微处。
记忆还在持续消散。
看着,陈沦再停顿了下动作, 伸手合上了下面那本日记本, 将上面那本日记本拎了起来, 往着厨房里走了进去,茶几上,只剩下那一本日记本。
…… 厨房里,燃气灶上的火还燃着,在厨房里映着火光,散发着些灼人的温度, 拎着那本日记本,日记本的纸页在手上往两边散开些。
放到燃着的燃气灶上,窜动着的火苗很快将那日记本引燃,火苗窜上了日记本。
伸手关掉了燃气灶上的火, 拎着那本燃着的日记本,重新走回了客厅, 站在客厅墙边,等着手里拎着的日记本充分燃烧起来, 才将扔进了客厅墙边放着的个,干净的铁盆里。
日记本在铁盆里熊熊燃烧,窜动着的火光胜过了屋里亮着的灯火,映在铁盆前站着的陈沦脸上, 脸上平静,陈沦站着,看着铁盆里的那本日记本一点点燃着。
他来到这个世界, 只有不到一个月, 以前,他不叫陈沦,现在叫了。
以前,他只是个心理医生,和一个心理稍有些问题的人。
直到二十三天前,他从这座房子的卧室床上醒来, 他现在就是陈沦,一位首都大学医学院心理学系大三学生。
只是, 刚醒来的时候,他还有着原主的记忆, 只是随着时间流逝,原主的记忆就像是昨夜做得一场梦,在醒来后逐渐消散褪去,最后只化为了一些模糊的象征情绪,符号。
倒是他本来的记忆,一直在他脑海中。
而这个世界对他来说, 有着明显的疏离感,自我剖析中内心并没有产生任何归属感, 不仅是心理层面,乃至物理层面, 他看这世界,就像是趴在一扇透明的玻璃上,看外面的世界, 虽然清晰,却不真切。
就像是有一层看不见,也摸不着的透明薄膜,将他隔绝在这个世界之外。
不过, 这个世界对他来说,已经足够真实。
他现在就是陈沦。
他为自己建立了心理模型,借着肌肉记忆重新抄写了日记,笔记。
…… 看着铁盆里,那本日记渐燃尽,窜动着的火苗渐熄灭, 只在铁盆里留下些灰烬。
陈沦在蹲下了身,将装着灰烬的铁盆端了起来, 朝着卫生间走去。
将灰烬倒进了马桶, 随着抽水马桶卷动着的水流,灰烬也冲进了下水道消失。
重新回到客厅, 拿着铁盆,走进厨房,将铁盆重新清洗了干净, 清洗了厨房, 陈沦将干净的铁盆重新放回了墙边。
拿起了那茶几上的筷子, 脸上平静着,一口口吃完了盘子里的菜。
“……今夜傍晚,首都大学旁,世纪小区有警方大规模行动,让我们来连线首都市NA区警方……”
电视机再响着些沉闷的声响。
旁边桌上的手机还亮着,映着些微光,许久已经没了动静。
吃完盘子里的菜, 洗漱,关电视,关灯, 窗外徘徊着的夜色终于爬进了屋里。
在漆黑中,陈沦走进了往卧室去,弥漫着夜色的走廊, 陈沦这时候该睡觉了。