男人笑了，从西装内袋里掏出一张支票，轻轻推到餐桌中央。鹅黄色的支票纸上，数字后面跟着一长串零，让任何人看到之后都会为之心跳加速的。

“我们可以试试。”他的指尖点了点支票：“毕竟，没有什么比各国球队的安全更重要，不是吗？”

官员的目光在支票上停留了三秒，又缓缓移回男人脸上。餐厅里的小提琴声不知何时变得低柔，像根无形的线，缠绕着桌上的沉默。

“这很困难。”

他说，声音里却没了刚才的坚决。

“但并非不可能。”

男人端起酒杯，朝对方举了举：

“为了所有人的安全，这么做是非常有必要的——您觉得呢？”

官员看着杯中晃动的红酒，仿佛看到了布宜诺斯艾利斯的街景：燃烧的汽车，荷枪实弹的士兵，还有那些在新闻里一闪而过的惊恐面孔。

当然了，实际上他透过酒杯看到的是支票，看到的是支票上的那一串数字。

他忽然仰头饮尽杯中酒，喉结滚动的弧度在灯光下格外清晰。

“我会把这个建议提交给理事会。”

他拿起餐巾，盖住了那张支票，动作自然得像在收拾餐后垃圾，说道：

“但你要明白，这需要时间，还需要…更多理由。”

男人微笑着点头，重新拿起刀叉。牛排已经微凉，但他切得依旧从容：

“我们有足够的耐心，也有足够的‘理由’去说服其他人，有了您的支持，我相信这件事儿会更加容易。”

窗外的夜色愈发浓重，餐厅里的音乐还在继续，没人知道这张餐桌旁的对话，会带来什么样的结果。